piste 
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Consultatela presso il vostro garage 


La vostra automobile ha bisogno di 
olio: voi vi fermate per rifornirvene. 

Ecco una questione d’importanza 
vitale: con quale olio verrà riempito 
il serbatoio della vostra vettura? Sarà 
un olio qualunque, oppure la qualità 
che il vostro motore richiede? 


Generalmente, nei garages, sì esamina an- 
zitutto la marca della vostra automobile, se 
ne ricerca subito il nome sulla tabella della 
Vacuum Oil Company (riprodotta in parte 
qui contro), quindi vi viene fornita la qualità 
di Gargoyle Mobiloil a fianco indicata. Que- 
st’olio assicurerà effettivamente una perfetta 
tenuta nei cilindri del vostro motore, evi- 
tando perdite di forza motrice, spreco di 
benzina, ed eccessivo consumo di lubrifi- 
cante. 


Perchè questi Garages pongono tanta fi- 
ducia nelle indicazioni della nostra Tabella ? 
Perchè la esperienza ha lo- 
ro insegnato che il 50 per 
cento degli inconvenienti 
che si verificano nei motori 
di automobili devesi attri- 


ARRE 


buire ad una lubrificazione non appropriata. 
Essi comprendono -che la lubrificazione 
scientifica è un problema che solo gli esperti 
in materia possono trattare, e poichè molto 
spesso il rivenditore non ha nè il tempo, 
nè il modo di approfondire questa difficile 
ed importante questione, egli approfitta del- 
l’esperienza di un’autorità ormai universal- 
mente riconosciuta e si affida, per la scelta 
degli olii, alle indicazioni contenute nella 
Guida della Vacuum Oil Company. 


Da oltre cinquant'anni produttrice di lu- 
brificanti per ogni applicazione, la Vacuum 
Oil Company si è specializzata nella lubri- 
ficazione scientifica. Ogni nuovo tipo di 
motore è oggetto di attento esame. e di 
esperimenti i cui risultati si riassumono 
appunto nella Guida per la perfetta lubri- 
ficazione dell’ automobile e della motoci- 
cletta. 


Dietro richiesta ogni automobilista rice- 
verà gratis un esemplare di detta Guida che 
contiene un elenco detta- 
gliato dei più comuni guasti 
cui può andare soggetto il 
motore, e cenni sulle rela- 
tive riparazioni. 


Guida per la perfetta lubrificaziono 
dell'Automobile 


Le quattro gradazioni di Gargoyle Mobiloils per 
la lubrificazione del motore sono: 


Gargoyle Mobiloil “A, 
Gargoyle Mobiloil “BB, 
Gargoyle Mobiloil “B,, 
Gargoyle Mobiloil “Arctic, 


Nella tabella qui sotto riprodotta la lettera 
segnata a fianco della marca di ogni vettura ine 
dica la qualità di Mobiloil che deve essete usi 
Per esempio: +A» significa «Gargoyle Mobiloil 
4Arc.» significa «Gargoyle Mobiloil Arctice ete, + 


î 


A 
B 
A 
B 
A 
A 

BB 
A 

BE 
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A 
A 
B 
A 
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. Mobiloila 


Una gradazione perogni hpo di motore 
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Acquistando i Gargoyle Mobiloils, è preferibile esigere recipienti litografati i 
quali dovranno portare impressa la marca Gargoy/e in rosso e nero, Verifi- 
care, inoltre, che i dischetti di garanzia posti nei bocchielli siano intatti. 


VACUUM OIL COMPANY S.A.I. - GENOVA 


Napoli 
Palermo 


RE 


Trieste 
Venezia 


Torino 
Termini Im. 


Roma 
Sampierdarena 


Livorno 
Milano 


Firenze 
Genova 


Bologna 


Agenzie e. Bari 
Cagliari 


Magazzini: Biella 
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POUR VOTRE TOILETTE, 
MADAME 


BANCO DI ROMA 


FILIALI IN ITALIA : ALBA - ALBANO LAZIALE - AQUILA - AREZZO)- AVEZZANO - BAGNI DI 
MONTECATINI - BARI - BIBBIENA - BOLZANO - BRESCIA - CAMAIORE - CANALE - CANELLI - CARRÙ - 
CASTELNUOVO DI GARFAGNANA - CECINA - CENTALLO - CITTÀ DI CASTELLO - CORTONA - FABRIANO 
- FERMO - FIRENZE - FOLIGNO - FOSSANO - FRASCATI - FROSINONE - GENOVA - GROSSETO - LUCCA 
- MILANO - MONDOVI' - MONSAMPIETRANGELI - NAPOLI - ORBETELLO - ORVIETO - PINEROLO - 
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FILIALI ALL'ESTERO: aLessANDRIA D'EGITTO - BARCELLONA sracna) - CAIRO (EGITTO) 
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= PORTO SAID (EGITTO) - TARRAGONA (SPAGNA) ose ne na na nn na ng nm ce se e i ce nm nm 


{Insuperabile 
Gran Marca 
Italiana 


Dell'insuperabile “ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran 
marca italiana, l' egregia 
Sig. Jeannette in “Donna,, 
nei consigli alle Signore 


scrive: 


L'acqua di Colonia, Ulrich, lo 
squisito prodotto prettamente 
italiano, dotato di virtù igie- 
niche, toniche eccezionali e di 
un aroma tutto freschezza e 
delicatezza, che evoca le deli- 
zie di un giardino di zàgare. 
Le donne d'Italia devono 
tutte conoscere e diffon- 
dere questo prodotto na- 
zionale, continuando l’o- 
pera patriottica iniziata in 

tempo di guerra; di inco- 
| | raggiare e sapere apprez- 
L zare l'industria italiana. 


DS ULRICH 
Corso Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto 
TORINO 


Deposito presso le principali Profumerie. 


o CARROZZERIA 
) IIMLIO ARGENTINA 


Sede Amministrativa MILANO. Monforte, 15- Tel. 26-71 


VE PLURA PERIGITTÀ 
DI LUSSO | E TURISMO 


LA CARROZZERIA 
AUTOMOBILISTICA 
DI GRAN Mera 


SALONI D'ESPOSIZIONE: CORSO VITT. EM. (ang. Via S. Paoto) 


Da 
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LA COMMISSIONE, D'INCHIESTA PIER CAPORETTI 


istra a destra: in prima fila, sen. prof. Bensa, gen. Caneva (presidente), on. prof. Stop- 
pato; 7 seconda fila, on. Raimondo, gen. Ragni, Di h' gen. mil. Tommas 
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Caporetto e la vittoria. 


Ps carità non ricordiamoci che abbiamo 
vinta la guerra! Se sventola ancora 
balconi qualche bandiera di Vittorio Veneto, 
caliamo il drappo a mezz'asta. Noi siamo la 
nazione di Caporetto! Signori stranieri, al- 
leati e associati, amici o nemici, ai quali l’ot- 
tobre 1918 dà un pocolino ai nervi, noi vi in- 
vitiamo a contemplare con severo occhio il no- 
stro ottobre 1917. Alla buon’ora! Quello è otto- 
bre veramente, con caduta di foglie, e pioggie 
stemperate, e stringimento di cuore e caligine 
militare, e alluvioni grandi di tedeschi ‘e di 
austriaci per le pianure venete! Quella è la 
morta stagione, giustamente espiatrice dei 
colpi di sole del mag- 
gio 1915! Fermiamo 
la storia e le anime 
a quel mese funesto. 
Stracciamo il calen- 
dario che reca il ge- 
lido ed eroico inverno 
successivo, sul fiume 
e ai monti, quando gli 
uomini d'Italia furo- 
no, sul Grappa, ma- 
cigni irremovibili, e, 
lungo, il Piave, 
freddo e fango, 
iammanti, inerol- 
, Spiranti sacro 
furore di giovinezza 
e di patria; laceriamo 
quella immortale pa- 
gina del giugno, che 
iniziò l'apocalisse au- 
striaca, pestò, svenò, 
tagliò i nervi, ruppe 
ileranio malvagio alla 
potenza nemica; e an- 
nulliamo quella gioia 
del rinascere, dopo 
che l'incubo fu dissi- 
pato a cannonate, a 
punta di baionette, 
nei secchi contrattac- 
chi, nei corpo a corpe 
terribili; svanisca poi 


martellate, innumerevoli forche caudine, e 
vuole che il popolo vincitore ripassi sotto di 
esse, affinchè coloro che auspicarono la sua 
sconfitta, e furono offesi, nella loro profes- 
sione di oracoli, dalla vittoria, possano aver 
l’aria di aver avuto ragione, mentre la storia 
dice già, e più fortemente dirà, che hanno 
avuto torto, e che non sempre il loro scetti- 
cismo fu senza delitti. 

Non se ne accorgono ora; ma verrà il giorno 
in cui, costoro che danzano una pirrica ira- 
conda intorno ai colpiti dall'inchiesta su Ca 
poretto, si accorgeranno . che si sono puniti 
da sè, La vittoria, nella sua splendida gloria 
e nella sua calda generosità, si è offerta a 
tutti, ha voluto essere di tutti: dei combat- 
tenti e di quelli altri, dei credenti e degli 
cettici, degli idealisti e dei diffamatori. Ha 
ribenedetto tutta l’Italia, i morti e i vivi, san- 
tissima consolatrice. Ma i nemici della guerra 
hanno odiato la vittoria, ch'era sua figlia. Le 
hanno gridato: non ti vogliamo. Si sono ap- 
partati da essa, a calunniarla: £x ore fu0 fe 
judico. La rinnegano. Non hanno fatto nulla 
perchè sfolgorasse: fanno molto per ottene- 
brarne la luce. E si volgono amorosamente 
verso Caporetto. Caporetto non fu solo una 


ni, e la vincemmo in bat- 
taglie che la sfiatarono e la svigorirono tanto 
che ci vollero i tedeschi per ridarle ancora 
baldanza! 

Quale verità è questa, che ha per proclama- 
tori stizzosi uomini di parte, demagoghi che 
gridavano all'esercito che non doveva più a 
lungo restare in trincea, e poi hanno preteso 
che questo es dovesse ascoltarli e 
non.li abbia ascoltati? Quale verità è questa 
che attribuisce solo agli errori dei nostri co- 
mandi, la durata della guerra, che fu lunga 
in tutto il mondo, per tutti gli eserciti e per 
tutti i duci? Quale verità è questa che fu 
cominciata a ricercare subito dopo i giorni 
terribili, quando Caporetto pareva una fa- 
tale conclusione, e fu ricercata ancora, con 
lo stesso disperato animo, quando Caporetto 
apparve solo un tragico episodio in una storia 
che si è chiusa con la liberazione di Trento e 
di Trieste? Qui non si vuole difendere nes- 
suno, Si vuole solo che non si neghi alla ra- 
dice d'aver pur fatto qualche cosa perchè il 
frutto magnifico si colorisse al sole; si vuole 
olo che non si contrapponga un immenso 
Caporetto a un rimpicciolito Vittorio Veneto, 
si vuole solo affermare che Gorizia fu bella 
comela Sernaglia, che 
il Sabotino fu conqui- 
stato per virtù eroica 
di soldati e di con- 
dottieri, e non per la 
disperazione di genti 
cacciate contro il ne- 
mico a calci e a fuci 
late nella schiena. 

* 

Grandi rilievi fa l’in- 
chiesta. In quei suoi 
massicci volumi c’è 
di fatti e di 
anal Ma, limitan- 
doci solo a rilevare 
la parte che riguarda 
le accuse d'ordine mi- 
litare fatte al Coman- 
do Supremo, quello 
che colpisce è una cer- 
ta inconscia tendenza 
a veder solo un aspet- 
to dei fatti, e trar da 
quella incompleta vi- 
ione addirittura delle 
leggi generali. Deve 
essere vero, p. es,, che 
non era possibile di- 
scutere gli ordini del 
Comando Supremo; e 
che se qualche gene- 
sale, 0 alto ufficiale, 


dovizia 


dalla nostra memoria 
la vittoria finale, le 
orde percosse, scom- 
pigliate, ruggenti d’ira 
e di sgomento, sp: 
zate via, la redenzione dei nostro sangue, il 
voto sciolto. Via le aquile alte nel sole; of- 
friamo carnaccia putrida di scandalo e di 
vituperio ai corvi, agli avvoltoi. Caporetto! 
Caporetto! Calate, ali negre! Frugate, becchi 
lugubri! Se questo sciagurato popolo italiano 
si illudesse di aver compiuto una grande 
gesta, se le previsioni di tutti coloro che non 
videro la nostra distruzione nella guerra con- 
tro gli imperi centrali, paressero niente niente 
attuate, che disastro per i profeti della sven- 
tura nazionale! 

Negli altri paesi non avviene così. La Fran- 
cia e l’ Inghilterra hanno avuto anch’ esse il 
loro Caporetto ; la Germania, tra la Marna e 
la sconfitta finale, ha avuto Verdun. L’Au- 
stria, prima ‘di infliggere a noi, con l’aiuto 
della Germania, Caporetto; ha avuto dalla 
Russia zampate frenetiche, che le han gher- 
mito vaste provincie, e inghiottito interi eser- 
citi. Ma Francia, Inghilterra, Austria, Ger- 
mania, cercano tra le pagine scure, le pagine 
d’oro, e mentre lo sconfitto Hindenburg 
intorpidisce in una tristezza da nume, in 
Germania, rossi, neri, tutti i colori insomma, 
rispettano i grandi errori e venerano le riu- 
scite imprese del grosso condottiero; e Pa 
rigi e Londra alzano archi di trionfo, e, s 


I commi 


e 
ricordano le cadute, è per glorificare il po- 


polo e l’esercito che si rialzarono, sorreg- 
gendo il peso della loro croce. Da noi, in- 
vece degli archi, si costruiscono, a brutali 


e i segretari della Comm 


Col. Zugaro (+), direttore della segreteri». 


sione d'inchiesta per Caporetto, 


vittoria dell'Austria: fu anche una vittoria del 
loro lugubre gemere, e del loro bestemmiare, 
e del loro astio contro gli uomini della guerra. 
E vanno debitori all’Aust e alla Germa- 
nia di questa acida soddisfazione del loro 
orgoglio. La r ‘liana li ha poi sopraf- 
fatti: ora essi cercano, con la loro riscossa, 
sopraffare la rinata gloria delle nostre armi. 
Non si avrebbe nulla a ridire, se, viril- 
mente, come deve ogni nazione forte, pur tra 
gli orgogli gravi e seri dell’opera compiuta, 
ricercassimo gli errori che sono stati com- 
messi per trarne insegnamento per l’avve- 
nire. Santissima è la verità; ma perchè sia 
fruttifera va ricercata con spirito puro. M 
quale verità è quella che nega tutto ciò che 
fu operato prima di Caporetto, senza accor- 
gersi che, anzi, tanto s'era fatto che l’Austria, 
stremata da noi, per riessere forte ha dovuto 
invocare il soccorso della Germania, sicchè, 
se a Caporetto abbiamo ceduto, sarà stato per 
colpa del Comando, sarà stato per il crollo 
degli animi troppo tormentati e provati, ma 
fu anche perchè, contro l’Italia, due popoli 
guerreschi alzarono le armi, e uno di questi 
popoli aveva fino allora, da solo, invasa la 
Francia, battuta la Russia, respinta l Inghil- 
terra? Eravamo soli contro l’Austria; e per 
due anni e mezzo l'Austria nulla potè contro 
di noi; e noi, se non le strappammo vaste 
terre, annidata com’essa era, soverchiante ‘di 
forze, su monti soverchianti, le togliemmo 


al quale era statà co- 
mandata una rischio- 
sa azione, costosa di 
sangue e di dubbio 
esito, osava fare del- 
le obbiezioni, veniva immediatamente silu- 
rato. E molte volte, certo, queste obbiezioni 
saranno state sensate, piene di drammaticità e 


in Zona di Guerra. 


di disperazione dell’impossibile che i superiori 
richiedevano. Ma proviamo un po” ad immagi- 
nare un esercito in guerra, nel quale i coman- 
danti dei riparti discutono gli ordini di ope- 
razioni, e pretendono che ‘il Comando” Su- 


premo davanti alle loro ragioni muti le dispo- 
sizioni date! Chi non vede che, prima di tutto, 
questo scomporrebbe la guerra in tanti epi 
sodi isolati, ciascuno facente parte per sè 
stes 


so ? Chi non vede che, attraverso una len- 
ta critica, una diffusa polemica, la condotta 
della guerra avrebbe perduto ogni nervo? Chi 
non immagina gli inconvenienti che un si- 
stema simile avrebbe portato con sè? È certo 
che l’ubbidienza cieca che si richiedeva dai 
divisionari, dai brigadieri, dai comandanti di 
reggimento o anche di minori reparti, avrà 
più d’una volta condotto a sacrifici eroici com- 
piuti con nera sfiducia; ma quante volte 
vece la temerarietà comandata non avrà ay 
più ragione della meditata prudenza? = 
Quante volte chi vedeva il complesso delle 
azioni, avrà avuto cento ragioni sue, più 
giuste, più utili, più feconde, di chi opponeva 
le ragioni che stavano chiuse nel tragico an- 
golo della sua visuale ? Si poteva forse, è vero, 
mantenere l'ordine della operazione, senza 
silurare l’ufficiale che si dichiarava incredulo 
nella sua possibilità. Ma quale vigore di co- 


LA PERUGINA 


= LUISA — GRIFO — THA!S — 


CONFETTURE E CIOCCOLATO 


LE GRANDI MARCHE 
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Cap. Guichard. Cap. Royor. 


Una sEDUTA DELLA Commissio: 


eseguita del 


gh 


per Watts per l' In, 
recchie settimane, durante le 


‘on Gouin. Gen 


Commissi 
Di Robilant per l' Ital 
i furono uditi gran numero di testimoni. Ora la Co 


le si conosca sui risultati dell'inchiesta, si può affermare che e: 


Ten, Contanaro,. Gen. Sumerall. 
Gen, Di Robilant. 


aulin, Gen, Watts, Cap, Macdonald. 


INTERALLEATA D'IN st pi Frume. 


2HIESTA PER GLI IN 


sione Interalleata d'inchiesta per i noti incide 
e Sumerall per gli S. U. d'Ameri 

ione ha finito i suoi 
centi per il pr 


Fiume, La Commissione era composta di quattro generali, 
. Segr. del gen. Di Robilant era il ten. Carmelo Centanaro. Le riunioni dura- 
avori e ha mandato a Versailles le sue conclusioni. Benchè null: 
€ compongono onorevolmente e senza screzi la incresciosà vertenza. 


sono soddisfi 


mando avrebbe avuto chi doveva agire, con 
durre all’assalto e alla morte i s 
senza il calore miracoloso della fede? 
sicuri della loro intuizione 
dei fatti dello spirito, sem- 
brano gli inquisitori su Ca- 
poretto. Essi traggono con- 
tinuamente norme definitive 
dai fatti, senza pensare che, 
in quel grande tormento e 
in quella grande tensione di 
anime che è la guerra, v'è 
infinità di moti spirituali, e 
che la verità di un uomo e 
di un'ora, è la falsità d'un 
altro uomo e di un’altra ora. 

Mille esempi di questi fatti 
potrebbero citare. Ma il 
più curioso modo di trattare 
la vita delle anime, appare 
quando la propaganda d 
fattista è, in lunghe pagine, 
documentata dalla Comm 
sione, ma viceversa ad essa 
si nega ogni efficienza cor- 
rosiva sulle anime dei sol- 
dati. Eppure gli sbandati di 
quei giorni terribili ridevano 
della sconfitta 
dava 
scherniv 
ranze di giungere a _T 
ste; e i. prigionieri, giungendo nei desolati 
campi di concentrazione, dicevano ai 


Troppo 


Taluno gri- no, N 


viva l'Austria!; altri 
ano le deluse spe- 


i loro 
compagni, consunti dalla nostalgia e dalle pri- 
vazioni: « vi abbiamo portato la pace ». Dun- 
que se c’era stato da una parte duro, spietato 
trattamento del materiale umano, c’era stato 
anche, da parte d’altri, corrosione del sen- 
timento di patria, abolizione del sentimento 
del dovere. Sarà verissimo che il Comando ha 
voluto trarre troppo, e troppo inumanamente, 
di forza, di pazienza, di fatica, di dolore dai 


Gen, Naulin 


1 quattro generali componenti la Commissione Interalleata per gli incidenti di Fiume. 


soldati; ma appare anche vero che c’era chi, | Si è ‘tutti disposti a riconoscere che il Co- 
perfidamente, preparava, alla ribellione’a que- | mando ha commesso degli errori; ma negare 
sto aspro trattamento, grandi alibi morali. che questi errori siano stati sfruttati da una 
propaganda che non colpiva 
tanto il Comando quanto l’o- 
nore e la vita della patria, è 
bestemmiare la luce del sole 

La forza ai soldati 
quando l’ebbero paes 
Dopo Caporetto, nelle prime 
settimane, forse che i pa 
menti dei fanti furono mi- 
nori di pri Il dissolvi 
mento di me 
perdita di immensi magaz- 
zini militari, rendevano i ri 
fornimenti difficili: le difese 
erano ancora da improvvi- 
sare; i corpi erano flagellati 
dal vento, dalla pioggia, mal 
coperti, mal nutriti; le an 
me, nere di sventura. Ma il 
paese s'era irrigidito nella 
volontà di salvarsi; e l’eser- 
cito fu armato della pro- 
pria, ma anche della pas- 
sione della patri: 

Se mai, spetta a coloro 
che fecero il loro dovere sem- 
pre, condannare le colpe e 
gli errori che ci condussero 
7, a Caporetto. Ma chi cinica- 
Gli sbandati hanno bene capito subito che se | mente a Caporetto collaborò, non ha, ' ora, 
« noi gettiamo le armi per sfi- | il diritto di imprecare e di maledire. Co- 
ja nei nostri generali e per astio contro di | storo che non credettero mai nella vittoria, 
essi» non avrebbero tranquillato la loro ) che la vittoria hanno subìta e non cercata 


ant Gen. Sumerall 
(America). 


Gen, Watts Gen. Di Ro 
), Utali 


a). (mghilteri 


si sono attaccati a teorie più ge- | e attesa e conquistata, è naturale che non 
i non hanno accusato la condotta della | vedano che Caporetto. Gli altri invece ri- 
guerra, ma la guerra, che è delitto contro | cordano che, se si giunse,al Piave, dal 
l'umanità; hanno cercato una scusa al loro | ve si ripartì per la vendetta, per la libertà e 
vasto sciopero, nell’ideale della pace, che i ne- | per la gloria. dè 

mici, intanto, celebravano invadendo, distrug- 
gendo, saccheggiando, fucilando, violando. 


Il Nobiluomo Vidal. 


VERMOUTH 
F.CINZANO€G, 
TORINO 


PROFOMO I 


INEBRIAN FRER [e] 
*, SALZ FRERE 
Deposito Generale per l'Italia : SIGISMO 


Villacco, agosto. 
tedesca, 


Ti tutta l'Aust o 
DI: rovincia che ebbe 
a sii 


più a 


nte con 
nostra frontiera nord-orien- 
tale. 


» ‘Soffià più delle altre, per- 


sione jugoslava, 

lendo le pingui vallate de 
e del ( 

tra l'Aust 


che per noi, che cor 
il rischio di esse 

gliati subito al di là del con- 
fine: ma i nostri governa 


a Parigi, non ne avevano 

tro da mette 

di preoccup: 
di 


decidemmo a 


nalmente, c 
intervenire. 
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ITALIANI IN CARINZIA, 


COI SOLDATI 


Spittal, dove ha sede il governo provvisorio della Carinzia. 


‘Troppo tardi per provve- 
dere compiutamente, oltre 
che a salvare la 
a tutelare interessi 


tali. 
La nostra occupazione do- 
la 


vette quindi lim 
linea ferrovia; 
Saint Veit, che 
comunidazioni tra il'Friuli e 
Vienna; mentre il bacino di 
Klagenfurt era già in saldo 
possesso degli Jugosla 

Il bacino di Klagenfurt è 
tedesco; le oasi slave non 
rappresentano che il venti- 
cinque per cento dell'intera 
popolazione. Ma queste sono 
quisquilie perlo Stato S. H. S. 

gli Jugoslavi s 


, hanno però 
za nel 


A Villacco, ina quan- 
do vi entrarono, i nostri sol- 
ati furono coperti di fiori. 
capisce. Il loro arrivo sal 
la città due volte: dalla 
fame e dagli Jugoslavi. 
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una 
‘conda 
alle, 
ai 


Villacco dista dal nostro confine non più d 
dozzina di chilometri. Il paesaggio che la ci 
è meraviglioso. La Drava scorre in mezzo alla 
partendo verdi pascoli e campi biondi di messi 
lati, in folte cortine, le pinete salgono dolci i fi 
chi dei monti. 

La città è graziosa. Costruzioni di pretta archi 
tettura tedesca Ilineano in senso trasversale al 
fiume, cui manca solo un bel ponte medioevale. 
Invece c'è un ponte sospeso, in ferro, con certe ri- 
gide travature diagonali che vi corrono incontro 
come tanti spilli negli occhi. 

Ricchi negozi e molta animazione, Sciamano in 
giro molte ragazze carinziane, perfetto tipo teuto 
nico, fabbricate tutte sullo so stampo: capelli 
biondi di spiga, occhi cilestri chiari, pelle di rosa 
vivo. E anche tutte vestite nella stessa foggia: una 
specie di costume n le con gonnella corta e 
corsetto dello stesso colore sgargiante; sotto al cor- 
setto la camicietta bianca scollata e le maniche 
corte che lascian nude le braccia. Niente cappello, 
le treccie lunghe ravvolte in triplice giro, come 
bende, dalla nuca alla fronte. È un 
grembiule bianco, con le nocche di n 


meno ricchi, pendenti alla vita. Sono 

colore che sfarfallano gaiamente. Il fante nostro, 
già smaliziato da ben altre iniziative nella lunga 
guerra, si ferma piacevolmente sorpreso al nuovo 


spettacolo di queste pupattole graziose 


* 


Ma il fante, nelle brevi tregue concessegli dal 
servizio, ha qui altro da fare: ha da impiegar van- 
taggiosamente i suoi non larghi risparmi. Il ribasso 
enorme della a — valutata un po' meno di 
25 centesimi di lira — favorisce questa sua Voglia 


Rosenthal (Valle delle Rose). Distretto comple. 
tamente tedesco dove sono accampati gli Jugoslav 


alute 10 lire, e questi 


41 corone, una manata di belle carte 

I prezzi di molti oggetti — in piccola parte 
produzione locale, i n parte paccottiglia ge 
manica — sono alterati. Te , accen- 
disigari, braccialetti, spille, oggetti di cancelleria e 
chincaglierie in genere, hanno mantenuto il prezzo 


che avevano prima e che era in corone alla pari 
con le nostre lire. Così un coltellino, un rasoio, una 
fibbia, un giocattolo, sono segnati poche corone. 
ripetere a voci 
«Ecco quattri 
». Ed esc 


Quando paga, il fante non ri 
alta il suo calcolo confori 


corone. Una 1 ian: 
soddisfatto dalla botte, 
lui quattro volte di pi 


Quando arrivammo a Villacco, 
stremo. Sovratutto mancava di farinacei e di grassi. 

Il nostro corpo di occupazione aprì quindi degli 
spacci per la vendita dei generi alimentari più ne 
cessari, ai prezzi iani di costo: fari ta, 
cioccolato, riso, fagiuoli, olio, strutto. E fu aperto 
anche uno spaccio per il vino di Chianti. Bisogna 
vedere le file dei carinziani! Gli spacci si aprono 
alle otto del mattino e si chiudono alle sei di sera. 
Per la distribuzione del riso, la gente prende i primi 
notte avanti il giorno della distribuzione. 
recano una magra cena 
e uno sgabello sotto braccio, e siedono 
i ada e il doma 


via principale di Villacco con la colonna della Ss. Trinità. 


Ma il successo più pittoresco è stato pel Chiant 
Questi carinziani, come tutti i buoni tedeschi, pre- 
dilîgono la Ma non c'è orzo e quindi pass 
come birra un surrogato acidulo d'ambra pallida 
come bi; ma nulla più. Gambrinus s'è così 
E si vedono a ogni ora del giorno 
unque rango, anche uomini gravi 
o signore in cappellino, uscir pomposi dallo sp 
del Chianti tenendo stretto contro il cuore un 
del rubizzo liquor di Toscana. 
E la gente trova che son da invidia 
Ogni fiasco cos ti corone. 
* 
Gli Jugosl. hanno dovuto fin 
anche da Klagenfurt. Hanno sgombr 


ndarsene 
ittà, m 


mente 
to 


a 
si accampati nelle vicinanze e occu- 


pano i quattro qu 


nti del cosidetto bacino di Kla- 
genfurt per prepararsi 


lamente un plebiscito 
vorevole. Nella città è rimasta la Commissione 
ta della quale fanno parte nostri ufficia 
custodirvi un bottino di gue 
che confiscate — i nost rabinier 
Gli Jugoslavi avevano assicurato che se ne sareb- 
bero andati da Klagenfurt solo quando il drago di 
marmo che adorna la foi dell dI 
avesse mos: . Gli eventi han dimost 
c'era della esa «» almeno nella cod: 
Ma or: 
pletamento. E ciò non potrà essere fin che gli 
anno sgombrato tutto il territo 


sua 
ia pel sicuro sviluppo dei rapporti politici 
ed economici col suo retroterra immediato. 
user: BorgHETTI 


Un monumento ad Anacarsi Nardi, compagno dei Fratelli Bandiera, inaugurato a Licciana (Lunigiana) il 10 agosto. 


a i compagni dei Fratelli Ban- 

diera, nella audace spedizione di 

Calabria, tra i più notevoli, fu 
l'avv. Anacarsi Nardi. Egli era nativo 
dell'Apella, villaggio della Lunigiana 
estense, ma aveva passato la sua gio- 
vinezza studiosa e silenziosa a Modena. 
Quando, durante i moti emiliani del ‘31, 
suozio Biagio era stato dittatore dei vari 
governi popolari succedutisi nell’Emi- 
lia, egli ne fu il segretario. Dopo la 
restaurazione del duca; seguì lo zio a 
Corfù in esilio. 

Tredici anni dopo, quando aveva già 
44 anni, Anacarsi Nardi, organizzò e ti 
tò coi Bandiera la spedizione che li do- 
veva condurre alla gloria del martirio, 
nel Vallone di Rovito, presso Cosenza. 

Nel 1910 le ossa del Nardi furono 
trasportate dal Duomo di Cosenza a 
iana, capoluogo del Comune al 
quale appartiene il villaggio natale del 
martire. Murate provvisoriamente in un 
loculo della sala comunale, il 25 luglio 
scorso, furono riposte în un monu- 
mento cinerario appositamente prepa- 
rato per opera di un comitato presie- 
duto,dal dottor Marco]Vinciguerra di 
Liccian: — 

La cerimonia della‘deposizione,om- 
piuta da un gruppo: di mutilati del 


Il monumento, dello scultore A. Del Santo. 


Comune, fu semplice ed intima, non 
essendo stato possibile, in quegli 2 

giorni, compierla con la solenni 
iderata. 

Solo la domenica 10 agosto, con l'in 
tervento delle autorità ci e milita 
ppresentanze politiche e am- 
ve della intera Lunigiana, con 
grande intervento di popolo, tra un en- 
tusiasmo ardente, fu scoperto il monu- 
to, eretto sulla piazza di Licciana, 
lazzo Malaspina-Montecuccoli 
lazzo municipale, sulla cui fac- 
fu pure murat: \pide ri- 
cordante i numerosi liccianesi 
nella recente guer 

Il monumento è pregevole oper 
lo scultore Angelo del Santo. 

to da un sarcofago di ma 
to su alcuni gradini di arena 
chiuso da un coperchio che sorregge 
la statua di un combattente caduto. 
Sulla faccia anteriore del sarcofago, 
al di sopra di una breve epigrafe, è 
scolpita la testa del martire. Austero 
nelle linee architettoniche, che si in- 
tonano felicemente con lafsevertià della 
piccola ma bella piazza, potente nelle 
parti scultoree, esso esalta, con: grande 
efficacia, la nobile idea incitatrice che 
sale dalle sacreJossa del martire. 
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SIEAGIOENA=DELLECBEERFEE 


Cena delle beffe, 1 poema drammatico di Sem 
Benelli, ha ottenuto al Plymouth Theatre di 
Nova York un grandissimo successo; successo di 
esecuzione, di pubblico e di stampa. Un trionfo di 
vera italianità, dunque, e prodigato a un lavoro 
italianissimo. Ù 
Heywood Broun, uno dei più autorevoli 
nericani, ha detto, nella 7ribune, che « la Cera 
nza dubbio il più robusto lavoro di puro san- 


è 
gue che la scena ameri- 


na abbia accolto da 
gran tempo. Combinato 
con un enorme ammon- 


è un lavoro di profonde 
ricerche psicologiche ». 
Nessuna espressione 
poteva essere più felice 
di questa nel riconosce- 
re il valore umano, e 
quindi universale del 
dramma, sotto la veste 
caratteristicamente fio- 
a A_differen 
altri lavori, anche as 
ragguardevoli, che ri- 
traendo la e i co- 
stumi di una data epoca 
e di una regione limita- 
ta, finiscono involonta- 
riamente col restringere 
il proprio orizzonte 
tistico a codesta re; 
nalità dei personaggi, 
Cena delle beffe ha il 
pregio di non essere mai 
etta 0 impacciata, 
anto meno sop: 
allo svolgersi lo- 
locale 
cui l'autore deve tener 
necessariamente fedele, 
Per questo special 
potuto 
inipors un po- 
polo, come l’ameri 
liverso dal ni 
devoto ai propri 
con attaccamento qu 
esclusivo, e per cor 
guenza spesso incapace 
di comprendere fatti, 
idee, arte e si 
che troppo si scostino 
dalle sue vedute quoti- 
diane. 

Gli amer 
Xèce accorsi in/folla: per 
molte sere consecutive 
(settanta, finora) all’ele- 
gante teatro della Broad- 
way, ed hanno seguìto 
con vero entusiasmo la 
vicenda tragica, nella 
ale lo svolgersi delle 
ssioni che rendono gli 
uomini simili fra loro in 
ogni tempo e luogo, av- 
vinse l'uditorio con la 
prepotente chia- 
rezza. 

La vicenda dei perso- 
naggi si è venuta via 
allargando all’ attenzio- 
ne di quel pubblico d'ol- 


a 


tremar icco per sè 
stesso di idee grandiose, 


dedito a, grandiosi la- 
vori, e perciò: avido per 
teatro che torni più ampi 

Neri e Giannetto furono valutati quali li foggiò, 
nell'intenzione é nel substrato del dramma, il loro 
poeta; e cioè non solamente alla stregua di due 
uomini impigliati nelle loro reciproche beffe e ven- 
dette medievali, ma come due potenze contrarie 
che cercano di vince! potenza caòtica e brutale 
l'una, fine ed elaborata l’altra. Neri, il colosso dai 
piedi di creta; )Giannetto, l’esile creatura dall’ in- 
gegno affilato, È l'éterno conflitto umano; è l’espo- 


ura di quella azione nel 


nente delle civiltà che si a ndano nel predominio 
della terra; è la sintesi del conflitto iniziale tra la 
grave potenza nordica e la duttilità del genio la- 
tino: è l'immagine di un altro duello, non meno 
doloroso, di cui la vita ci dà non poche volte spet- 
tacolo, e nel quale la parte della sottile astuzi: 
trionfante sui maggiori ostacoli è riservata alla fra- 
gilità della donna, ri sorsi 


A NOVA YORK. 


La ricchezza non ha però 
chè, come attestano unai 
liani d'America, tutti gli scenari erano rigoros: 
mente dei tempi. Il noto palazzo Davanzati di Fi 
renze, in via Porta Ro: così scrupolosamente 
arredato anche oggi di mobili, raccolte, capolavori 
di tutta l'epoca medicea, offerse allo scenografo 
Robert Jones una zione così intensamente 
resa, da far ico del New York Ame- 

rican in queste parole: 
« Era tale l'efficacia pit- 


riproduzione, 
sembrò di essere 
proprio trasportati a Fi 
renze. La nostra vicina 
piazza Longacre ci p: 
mila miglia lon- 


di utilità pratica fu 
scurato, perchè l’illu: 
ne fosse completa. Cos 
non si sostituì al legno il 
solito cartone, per quan- 
to ben dipinto, nè la car- 
ta-tela giapponese 
stoffe di seta. Gli us 
per esempio, che tutti 
abbiamo osserv: 
raramente ridotti a 
sottigliezza aerea, tanto 
che l'attore più disin- 


volto riesce qualche vol- 
ta mente a chiu- 
derlî devono 
star , erano, nel- 


l'edizione americana del- 
la Cena, come èi- tempi 
del magnifico Lorenzo, 
cioè dî noce alta una 
spanna; e Dio sa 
* hanno battuto. ver: 
mente dietro le 

rabliase di Neri. 
costumi, 


spinte 


dae fu 
seuno di 
piccolo pa 
no, che èont 
esprimere a 
carattere del personag- 
gio. Preoccupazione a 
fatto superflua per un 
pubblico italifno, ma 
forse non vana per un 
pubblico psicologica 
mente lontano, certo po- 
co imbevuto del carat- 
tere medievale e fioren- 
tino del lavoro, e che 
tuttavia bisognava subi- 
to, e con tutti i mezzi 
disponibili, orientare. Si- 
stema che il nostro istin- 
to artistico, più evoluto, 
ha quasi abbandonato, 


(ultimo il Goldoni a 
D) 


combatterne 1’ ecces: 
ima antico quanto il mon 
do, to fin dai temj 


Ginevra (Maude Hanaford). 


questi conflitti umani scende la rugiada della pietà 
egualmente consolatrice alle ferite del vinto e. a 
quelle del vincitore ; pietà umana, libera e pura, 
che s'incarna nella dolce Lisabetta del poema be- 
la creatura invulnerabile in mezzo alla 
lotta, solitaria e serena come luna di maggio; 
la gentile che tutti i pubblici hanno amata, poichè 
la potenza del suo sorriso richiama a fior d'anima 
ogni più riposta bontà 
Cena delle beffe è stata allestita con tale sfarzo, 
quale solo può permettersi un teatro americano. 


di. Grecia e di Roma, 
quando il pubblico era 
în certo modo avvertito 
in precedenza del tipo 
del personaggio, median- 
te l’uso degli irresistibili mascheroni comici e tr: 
gici. Neri e Giannetto apparvero così, di subito, 
come la reciproca antitesi. Giannetto, chiuso în ele- 
gante maglia completa, ben ravviato, dal viso fem» 
minile, il collo ornato di pochi ma ricercati giri 
collana; Neri, col robusto ginocchio nudo, le rigonfie 
maniche prepotenti, l'ombreggiatura fosca dei baffi 
e l'orecchio uscente nudo di tra i capelli: tratto di 
reminiscenza barbarica. Ecco perchè il manto scar- 
latto di Giannetto fu mutato in un delicato man- 
tello chiaro. 
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Neri (Lionel Barrymore). 


sì pensi ai cambiamenti, alle sostituzioni, alle 
trasfo) zioni che un lavoro teatrale deve subire 
per andare anche solo nella vicina Spagna e per- 
fino in Francia, parranno poca cosa i ritocchi ame- 
ricani, che si sono ridotti a qualche abbreviazione 
nel complesso del terzo atto, di cui troppe finezze 
sarebbero a ogni modo sfuggite, a vantaggio di 
qualche battuta di sviluppo pi 
di Fiammetta. 

La versione di Cena delle beffe che porta in in- 
glese il titolo di Ze Jest (La beffa) è opera accu- 
rata e intelligente di un esperto scrittore americano, 
Edward Sheldon, autore a sua volta di forti lavori 
drammatici. 

Chi ha qualche nozione 
di cose teatrali inglesi, sa che un lavoro in versi 
non può — almeno finora — essere 4 priori accolto 
favorevolmente da quei pubblici. Essi seguono un 
loro speciale concetto, secondo il quale nessun t 
tro in poesia, e neppure in D/ar& verse, cioè în vers 
sciolti, può essere ammesso alla recitazione ti 
quello di Shakespeare. È esagerata idolatria 
loro grande poeta ? È l’amore d'una novis 
gica, secondo la quale non è naturale il parl 
versi? O non è che uno dei soliti pregiudizi di cui 
non vanno certo esenti gli inglesi e gli american 
Forse si tratta di queste tre cause ad un tempo. 

Ma lo Sheldon, costretto dall’assoluta necessità a 
non rendere in versi la propria traduzione, la pre- 
sentò tuttavia al pubblico in un’armoniosa prosa 
itmica. Prosa che piacque, e che fu apprezzata, 
tanto da far sperare non lontana — o almeno non 
ibile — la scomparsa del radicato pregiu- 


rte movimentata 


nche solo superficiale 


E del resto l'intreccio deve aver preso assai pro- 
fondamente i newyorkesi, se una loro rivista potè 
uscire ardita a dichiarare: «il lavoro avrebbe po- 
tuto essere reso anche in sonetti: il pubblico non 
se ne sarebbe forse soverchiamente preoccupato — 
troppo intento al soggetto ». 


Neri e Giannetto. 


ssun traduttore, nè attore, nè manager ame- 


ricano, nè esportatore italiano, avrebbe potuto — 
oggi — assumersi una responsabilità del genere. Ma 
quell’uscita è piuttosto significativa. 


fortuna di 


na delle beffe ha avuto infine 
una recitazione eccezionale. Le parti di 
e di Neri erano affidate rispettivamente 
John e Lionel Barrymor 
d-Amerie 


annetto 
fratelli 
, i più celebri attori del 


no) che possiedono a un tempo la bella 
figura, la magnifica m a spigliatezza della 
recitazione, e un effic: noco di scena. Essi 


avvicendarono con intuito felice le scene di fo 
le scene di grazia, il tono ma 
nore; John Barrymore specialmente toccò 
più alto dell potenza artistica, e all'ultimo atto, 
quando sbiancato in viso, rigido, sepolcrale, appar 
a Neri, il grande attore fu giudicato semplicemente 
magico. 


È 
ggiore e il tono mi- 


vertice 


su: 


Gli italiani di Nova York (e ce n'erano molti, in 
teatro) ebbero sincere e fraterne parole dî esul- 
nza per il bellissimo successo, che, a conferma 
della stampa americana medesima, fu quale a me- 
moria di quei critici non riportò mai alcun altro 
lavoro. Il teatro era sempre venduto in prece- 
denza di dieci o quindici giorni. Le rappresenta- 
zioni, interrotte dopo lunga serie dalla ‘stagione 
estiva, saranno riprese in settembre, e seguiranno 
— si ha ragione. di credere — sino a primaver 

Cena s pre 
l'attesa e la curiosi 
me. 


to data anche a Londra, dove 
à si manifestano fin d'ora gran- 


È certo con profondo compiacimento che gli ita- 
ni schietti apprenderanno novella di questo 
trionfo, che onora il paese, continua vali 
all’estero la nostra superba tradizi 
riconferma la vera missione d’ I 
è quella di nobilitarne 


mente 

artistica, e 
i popoli, che 
nimo, traendolo fino a sè. 


Lursa* SANTANDREA, 


LNUOMIESIRIAE:S PE RM RESA 


FIWTREVES 


UNO DEI PIÙ SUPERBI PANORAMI DEL Monpo: IL Gruppo DEL * 


STONES TIVESDE GITA LLANHE 


NOR n _°_°Lnm__ur'rrr————— 


#SS0 LUNGO VISTO DALLA STRADA DELLE Dotomiri (verso Rosa). 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


L’Instancabile 
(in'morte di Sofia Bisî Albini), 


Vidi l’Instancabile riposar per la prima 
volta, la sera del 18 luglio a San Michele 
di Pagana, nel piccolo letto di una piccola 
camera, dalle finestre aperte suì colli e sul 
mare. 

Era bellissima. Soi 
riso bianco, di gene 
ch’ella aveva conservato anche 
per altri si suol chiamare vecchiezza, splen- 
deva immobile nel volto beato. Purità e feli- 
cità senza pari, che deificano nelle prime ore 
della morte il viso di coloro la cui vita fu 
buona! 

Jetta mi d 
un angelo. È come una bamk 
bambina. Sorridiamo anche no 
anche noi. Come si può non ess 
tanta pace?... — 


ideva. Il magnifico soi 
e labbra, di forti denti, 
nell'età. che 


eva sottovoce: — Vede ? È come 
a — la nostra 
Siamo sereni 
erlo, davanti 


Anche Gigi e Camilla erano calmi. Maso, 
in grigioverde, diritto presso la porta della 
camera, con gli occhi asciutti e il viso di 


pietra — così terribilmente rassomigliante a 
quello della Madre — montava la guardia 
d'onore. Dalle finestre aperte entravano tutte 
le stelle. Così bella, in verità, non mi era 
peranco apparsa la morte. 

Il giorno dopo, per silenziose viottole verdi 
in pendio, portammo la salma dell’Instanca- 
bile al luogo della sua quiete eterna. 

Pochi eravamo: i parenti, qualche amico: 
la bara sorretta a br 
una schiera raccolt: 
bimbi del paese, scal; 

Il cimitero di San Michele di P: 
a penisola sul m fra ulivi, pini ombrel- 
liferi e cipressi. Farebbe pensare all’« Isola 
dei Morti» di Boécklin, se le due solitudini 
azzurre fra le quali splende come una gem- 
ma non fossero così abbaglianti di serenità. 


‘accia: davanti alla bara, 
e riverente di 


poveri 


‘agana sporge 


In quel rifugio di tal bellezza che pare ap- 
partenga all’armonia del sogno, io spero sa- 
ranno lasciati per sempre in pace i resti 


Albini. 


* 


mortali di Sofia Bi 


Ella fu Donna di Amore per eccellenza, nel 
senso materno della parola. 

Opere di Amore i suoi libri, nei quali ser 
pre ella si propose di vincere una battagli 
in nome d’una più alta femminilità, d’una più 


‘* Sofia Bisi Albi 


robusta um : Donnina forte, Una ni- 
diata, Voci di campanili, Il figlio di Grazia. 
Opere di Amore gli innumerevo) 

tutti bragia e vampa, sparsi da lei 
nali e 
quella Kivista per le Signorine che e: 
sulle» fanciulle d'Italia funzione efficacissima 
di educazione moderna, si trasformò col tempo 
nella Rivista Femminile, e finalmente nella 
Nostra Rivista, ancor viva, attraverso mille 
per acerrima volontà del- 
e di Amore e di Fede le 
ioni che ella fondò od animò, fra le 
lavoratrici, fra le impiegate, per gli o 
e quella Lega Nazionale delle Semina 
Coraggio, che, creata da lei quasi contempo- 
raneamente ai Nidi pei bambini dei richia- 
mati, portò negli animi tanta luce di forza e 
di speranza in tempi di pesante sacrifizio per 
tutti. 


Con due figli al fronte in primissima linea, 
combattè anch'essa la sua guerra al fronte 
interno, esempio alle madri, armata di quel- 
l'ottimismo pugnace che non l’abbandonò 
nemmeno nelle più gravi e sanguinose ore 
della patria. 


fu sublime. Il passo da fare, l'articolo da sc 
non la trovarono 
mai esitante; anche quando, 
to delle forze fisi 
si poteva ben dire, che quell'insonne trasfon- 
ditrice d'energia reggesse a m 
pria anima 


vere 


sorriso sempre ventenne: 
a della 


Val 


da Sie 


fa 
m 


er: 
con la 
Chi dimenticherà la sua 


udita una volta 


ngara, 


Nel tempo della sciagura di 


Sorride 


Ite: 


Av 


re: 
ille me 
‘a il suo 


e av 


orso da tenere, 


coi denti. 
stoicamente, d 


a 


‘arna 


nti 


caratte 


Caporetto ella 


ich 


tuti 


a. 


e, 


colo la pro- 


quel suo lucido 
i drizzava i 

s a figura: 
andava un lampo dai grandi occhi neri di 
Eccomi qua 
va fatto suo il motto di Santa Caterina 


ta 


« L'ora di ben fare è subito ». — 
Ed ogni ora della vita fu per lei l’ora di ben 


mille modi 
i: e tale, e sempre 
> fervore, che c 


, per mille 


co 


ì impetuos 


so 


vestiva talvolta 


tupenda violenza d'un uragano. 
avendola 
Chi il riso della sua boc- 


voce 


ca, avendolo una volta veduto?... 


fine lascia in 


Donn 


di Amore, eredità 


di 


more è 


anime di donne e di fanciulle 


che guardarono a lei come ad una maestra, 
e da lei impararono ad ascendere, senza nulla 
sacrificare della propria femm anzi, 
rendendola più ricca ed armonio: 


lavorò lavorò 
che ad 
essa incitamento di forza: la nuov. 


Camminò camminò senza prender sosta, 


rve pi 


Se penso all’irrequietudine di 


conceder 
sembrar s 


sei 
ltri può 


i tregu 
conf 


bella, il nuovo dolore la trovò più 
temprata e più pronta. 
Ora — finalmente — riposa. 


quelle: 


si 


stenza, consumata in un eroico inseguimento 
dell'ideale, credo che — quantunque la gran- 
de Educatrice lombarda sia ben degna del 


nostro Famedio — dovere di 
verenza 
di San Michele 
lenzio eterno 


zu 


e che 


il lasciarla nell’ 


davanti 
la videro morire, 


Pagana, in dolcez 
alle due solitudini 


pietà e di 


Apa NEGRI. 


nile camposanto 
di si- 
az 


L’inaugurazione della lapide a Nazario Sauro a Capodistria 


L'inaugurazione, a Capodistria, patria di.Nazario Sauro, di una lapide ap- 
posta alla casa natale di lui, ebbe luogo nella ricorrenza del III anniver- 
sario dal suo glorioso supplizio (10 agosto 1916-10 agosto 1919). 
imponente anche per largo con- 
corso di rappresentanze edi cittadini d* ‘ogni ordine, fu tenuto dal benemerito 
ino avv. Felice Bennati, cui rispose il sindaco di 
avv. Nicolò Belli. Il Commissario Generale Civile per la Venezia Giulia 


scorso di consegna alla cerimonia, riusci 


patriotta i 


Il di- 


apodistria 


stino lo serbava - a_coron: 
supreme - del servaggio istriano. - 
terzo anniversario - dal supplizio dell'Eroe». 


‘e di gloria - a 
podistria - pose - il 10 agosto 1919 - 


10 agosto. 


natali = 
antificar di 


on. Ciuffelli aderì alla festa con un patriottico telegramma. L’epigrafe è 
dovuta al prof. Giovanni Quarantotto, segretario del Comitato esecutivo pel 
Monumento a Nazario Sauro in Capodistria, e7dic 
dì 20 settembre del 1880 - sortì gli umi 


« Fra queste mura - a 
Nazario Sauro - e il de- 


martirio - le ore 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL GENERALE JOHN J. PERSHING, OSPITE DELL'ITALIA. 


1 supremo comandante nord-ameri- 
cano in Europa, generale Persì 
che l’Italia ha l'onore di 0sj 
questi giorni, nacque in Missour 
verso l'82, compiuti i corsi di studi nel 
insegnante, quando, aven- 


cose militari, ma venne anche eletto 
presidente del suo corso, il maggiore 
onore che possano conferire al mi- 
gliore di loro i compagni; ed anzi egli 
— con significato speciale — 
sempre presidente del corso  dell'86, 
l'anno nel quale si licenziò da West 
Point. 

I primi dieci anni del suo servizio 
militare egli li passò nelle pianure 
inseguendo gli Indiani ed abituando: 
alle varie esigenze della vita militare. 
Durante questo periodo battè un re- 
cord con una marcia fatta dal corpo 
di cavalleria di cui era comandante, 
e sì fece pure notare per il tatto ado- 


perato. nell'acquetare una sommossa 
di indiani. 

Poco prima della guerra 
ameri istruttore d’arte militare 


nell'U tà di Nebraska, da dove 
venne mandato a West Point come uffi- 
ciale insegnante di tattica militare, e 

rimase fin che scoppiò la guerra; 
e nel frattempo riuscì a studiare legge, 


già dimostrato 


talento e disposi: 
nte la guerra ispano-americana 
St.J 


n Hill, con il 10° ca- 
che teneva te della linea 
stando în contatto coi famosi rougAri- 
ders di Teodoro Roosevelt; e fu ci- 
tato per l'eccezionale sangue freddo 
sempre dimostrato. 

Juan conobbe Roosevelt, 
che qualche anno più tardi, quale pre- 
sidente degli Stati Uniti, lo promosse 
capitano al grado di generale bri- 
ando 800 altri ufficia 
promozione accordatagli 
per il successo ottenuto nel. sotto- 
mettani 


liere, 


mei bili Moros ma 
dell'isola di Mindanao, nelle F 
Al tempo della gue; 


Il generale Jonx J, Persmsxo. 


in tutti i possedimenti esteri della Con- 
federazione. 

Poco dopo la sua nomina a bi 
diere generale fu mandato alle Filip- 
pine per comandare il dipartimento 
di Mindanao. Quivi la sua amminis 
zione ebbe tanto successo che quando 
ritornò agli Stati Uniti non vi fu biso- 
gno di sostituirlo, essendo possibile 
passare il governo alle autorità civili, 
il che dimostrò che. scuole, strade e 
ti altrettanto effi 
i per sottomette! 


medicinali erano sta 
ci quanto le an 
ndigen 


gli 
Dopo qualche me 
San Franci 


e di soggiorno in 
ppresentante del 

Esposizione mondi: 
I confine i 
te di un 
nell'epoca che Villa, il 
ndito messicano, alla testa dei bri 
ganti razziò un piccolo paese am 
cano, onde una settimana dopo Pe 
shing si mise all'inseguimento di lui. 
Per quanto il contingente che co- 
ndava non fosse che limitato, pure 
di grande aiuto agli Stati Uniti, 
come base di una organizzazi ili 
alle tradizioni 


all’ 


Quando si precisò la possibilità del- 
tecipazione degli Stati Uniti al 


la 
conflitto europeo, il contingente del 


generale Pershing venne ato dal 
Messico, ed egli venne prescelto pi 
comandare il corpo di spedizione ame- 
ricano in Europa, portandovi le sue 
iconosciute qualità di uomo energico, 
pace, buon condottiero, dotato di 
volontà ferrea e di ampiezza di 
ne, come solo posseggono i veri uo- 
mini eminenti. 

Nel giro che ora egli fa in Europa è 
accompagnato dal colonnello Marshall, 
suo primo aiutante di campo; dal co- 
lonnello J. G. Quake yer, secondo 
suo aiutante di campo; dal maggiore 
3. C. Hughes, altro aiutante di campo; 
dal maggior generale A.W. E 
ispettore generale del corpo di spedi- 
zione americano; dal maggior gene 
rale P. Summerall, comandante di di. 


‘ewster, 


visione; dal capitano Butler, aiutante 
di campo del generale Summerall; dal 
maggior generale John L. Hines; € 


nese Pershing si trov dal tenente Coleman, aiutante di cam- 
come attaché militare, e fu distaccato in qualit Terminata questa guerra ritornò a Washington | po del generale Hines. 

di osservatore militare in zona di guerra, presso | dove organizzò il Dicastero degli aîfari insulari per | Il generale Pershing è arrivato a Roma il 18 ago- | 
l'esercito giapponese. controllare tutta la politica militare degli Stati Uniti | sto; e ha visitato poi la linea d'armistizio. 


studio pel quale avev 
| LA FESTA DELLA BRIGATA BARI IN DALMAZIA. 
| 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LEOPARDI! 


Mentre esce nella Collezione « Le Pagine 
dell'’Ora » il volumetto di Antonio Frade- 
letto intitolato a Leopardi, ci è caro di po- 
terne dare come primizia ai nostri lettori la 
dedica alla Regina Madre che l'autore vi ha 
premesso e che non è solo un segno di li- 
bero e devoto omaggio alla Maestà regale 
così nobilmente pensosa dei destini della Pa- 
tria, ma è insieme un caldo e virile atto di 
fede nel nostro popolo che tali destini saprà 
foggiare con la propria virtù. 


Signora, 

Vi pregai di aggradire queste brevi pagine, 
perchè esse tentano di ricomporre le intime 
sembianze di un alto e puro poeta a Voi caro 
e perchè ripetono un acuto giudizio Vostro 
intorno a quel senso di elevazione morale — 
come di preghiera — ch'egli suscita in no 
con le sue stesse accuse alla Natura e alla 
Vita: accuse inesorabili, ma in cui palpita 
sempre una idealità sospirata e inappagata. 
Proferiste quel giudizio in uno dei frequenti 
colloqui che mi era concesso di avere con 
Voi, quando venivate, con periodica ricor- 
renza, a visitare la Mostra Internazionale 
d'Arte di Venezia: piccola Città spirituale e 
cosmopolita, sorta tra il verde e i fiori, sul 
margine dell’ laguna, in quei giorni 
tranquilli in cui ogni timore di conflitti cruenti 
era 
ricordo altri giud 


fugato da un dogma idilliaco di pace, E 


ulla v 


ta e sull’arte, che 
pi- 
to sia pari a quella del sangue. Due cose 
sopra tutto mi colpirono: l’alta, la vigile co- 
scienza italiana, che Vi accendeva d’entu 
mo perogni gloria nostra come Vi riempiva 
d’affanno per ogni sventura (oh l’ angoscia 
che Vi strinse all'annuncio di Adua!); la la 
ghe intellettuale onde Voi, che siete in- 
crollabilmente devota ad’ alcune idee, con- 
sentivate ad altri che professavano idee di- 
verse, di non trovarsi a disagio nella pre- 
senza Vostra, anzi di poter esprimersi con 
libertà, rispettosa ma integra. E certo, Voi 
avete ammirato e amato Giosue Carducci se- 
gnatamente per queste virtù: la superba ita- 
lianità del sentimento, l’ incoercibile libertà 
del pensiero e della parola. 

Questo volumetto doveva uscire mesi sono. 
Un arduo ufficio a cui venni inopinatamente 
unsi per debito di pietà 
ile, di umana solidarietà verso i tribolati 


attestavano come in Voi la regalità dello 


fratelli del Veneto, m'impedì di scrivere la 
dedica di cui avevate amabilmente accettato 
l’offer 


Il lavoro diuturno di quei mesi, volto 
samente alle opere riparatrici, doveva di- 
stogliermi «da ogni altro impegno, per quanto 
grato. Scrivere d'arte, o anche con semplici 
intenzioni d’arte, mi sarebbe sembrato uno 
svago egoistico e crudele. Ma quante volte, 
percorrendo i paesi devastati dalle furie della 
guerra o stremati dall'invasione, quante volte 
non mi tornavano alla memoria e alla fa 
tasia accenti e spunti leopardiani! — Macerie 
immani, come se provocate da un formidabile 
crollo sotterraneo; miserie senza fine; turba- 
menti che scoprivano il fondo amaro delle 
anime; serenità e dolcezza di Natura indiffe- 
rentemente profuse sopra il dolore umano: 
— non sono forse di tal genere le visioni e 
i contrasti che il poeta filosofo abbracciò con 
lo sguardo e idealizzò col suo canto? 
Pronunciai questo discorso nella quiete rie- 
vocatrice di Recanati, il 29 giugno 1918, an 
versario della nascita di Giacomo Leopardi. 
Correva appunto una settimana dalla nostra 
vittoria sul Piave: magnifica vittoria che se- 
gnò un decisivo fortunato rivolgimento nelle 
sorti militari dell’ Intesa, fino allora così dub- 
bie. La coscienza nazionale esultava, e le mie 
parole si colorivano di quell’esultanza, poichè 
vedevo il sogno civile del poeta, il sogno di 
un'Italia autonoma, grande, pugnante con 
armi proprie per il proprio destino, conver- 
tirsi sotto i miei occhi in viva realtà. Eppure 
le dolci terre venete erano ancora preda de- 
gl'invasori e ancora l'Impero degli Absburgo 
s'accampava ostinato contro di noi! Oggi, 
mentre quell’ Impero giace infranto per forza 
e tenacia nostra, mentre il tricolore sven- 
tola sulla sponda gemella dell’Adriatico e sul- 
l'estrema cinta delle Alpi, la pubblica co- 
scienza apparisce smarrita, turbata, convulsa, 
quasi immemore dell’inaudito evento di glo- 
ria. Il disagio morale e sociale dell’oggi stende 
la sua ombra anche sugli eroismi dell’ieri. 
Chi non credette nella guerra, si fa più acerbo 


1 Antonio FrapeLETTO, Leopardi, collezione « Le Pagine 
dell'Ora ». Fratelli Treves, Milano, L. 1. 


ed accusa; chi credette, si fa timido e non 
osa difendere. Ed io ritorno ancora a Gia- 
como Leopardi; penso con lui che la facoltà 
di sconoscenza e d’oblìo è nell'uomo infinita 
e che i grandi sommovimenti delle forze di 
natura sconvolgono ogni guida e freno di 
ragione. 

Ci attendono altri torbidi giorni? Può es- 
sere. Ma io non dubito dell'avvenire. Le 
prove, per quanto dure, saranno vinte; le 
ferite sanguinanti della guerra, ove mani sa- 
crileghe iniettano il veleno, rimargineranno 
per benefica reazione di natura; tacerà l’acre 
dissidio e rimarranno immortali le conquiste, 
Questo nostro popolo, fisicamente e moral: 
mente sano, capace di energie e di resistenze 
ospettate, superiore per intrinseche virtù 
d ogni insufficienza di governanti, è de: 
nato ad ascendere. Così l’esperienza dei se- 
coli, oggi amaramente novata, gli insegni 
a non disgiungere mai dalla generosità la 
cautela ! 

Voi, Signora, cred 


e nel popolo it 


legittimamente fiera della vos 
avete sempre identificato la sua 
one storica con le fortune della patri 


e il giorno in cui vi uscì dalle labbra il grido 
memore e augurale Avanti sempre, Savoia /, 
io penso che l’anima Vostra soggiunge 
spondenza d’eco fraterna, Avanti sem 

pre, Italia! 
lo riaffermo dunque, per rispetto alla mia 
ienza, in omaggio alla Vostra, Signora, 
parole di fede italica che proferii or fa 


più di un anno, commemorando il poeta, e 
che ritraggono veracemente la sua idealità 


di cittadino. Idealità tanto più cara, 
cra, più imperativa per noi, in qu 
fu l’ebbrezza sentimentale di uno sp: 


into non 
to pro- 


clive alle esaltazioni, ma il convincimento 


profondo, immutato, d'uno fra gli intelletti 
più austeri e più scevri di pregiudizî che 
onorino l’uman 

Sono della Ma 
vozione 


à Vo 


antica de- 


a con 


Roma, luglio 1919. 


A. FRADELETTO. 


+ Il medico naturalista Ernesro Harcxet. 
(Vedi Necrologio nel num. prec. a pag. 16°). 


Andrea Carnegie, morto a Lenox, nel Mas- 
sachusetts, era noto in tutto il mondo per la enorme 
uantità dei suoi miliardi e i multiformi aspetti 
lella sua filantropia e del suo mecenatis 
nato a Dunfermline, in Iscozia, nel 1837; 
con la famiglia in America, a Pittsburg, in Pensil- 
vania, nel 1848: lavorò da meccanico, da telegra 
fista, poi da impiegato ferroviario. Qui le sue atti- 
tudini, i suoi talenti non comuni emersero, ed în 
breve divenne amministratore di una delle linee 
ferroviarie della Pensilvania. Per connessione di 
affari ebbe parte in aziende minerarie, petrolifere, 
in impianti di fonderie, lucrando grosse partecipa 
zioni, e mettendo sempre più in evidenza la lar- 
ghezza delle sue vedute finanziarie, la sua capacità 
di organizzatore, tanto che il suo intervento divenne 
decisivo a regolare le industrie ferriere, non che 
in America, nel mondo, e ben presto ebbe il nome 
di «re del ferro». 

Le immense ricchezze accumulate devolse ad isti 
tuire numerose biblioteche pubbliche, musei d'arte, 
saloni grandiosi per concerti popolari, laboratori 
scientifici, borse di studio, casse per infortuni; premii 
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+ Anprea CarNeGIE 
(Fotografia presa durante il suo ultimo v 


ggio in Francia). 


al valore nella vita civile; fondi per edizioni di pro. 

ganda per la pace e la fratellanza dei popoli 
non erogando, calcolasi, meno di tre miliardi 
alle masse lavoratrici godimenti intellettuali, spiri- 
tuali e conforti morali e materiali. 

Pubblicò opere semplici, chiare, popolari, come 
Il trionfo della democrazia,'il Vangelo della ric- 
chezza (tradotto in tutte le lingue), l'Impero degli 
affari, propugnando con spirito pratico ed uman 
tarismo i principî e i sentimenti che fecero là sua 
fortuna e la sua bella fama. 

- /swolski, l'ex ministro degli esteri dell'’im- 
pero russo e poi ambasciatore di Russia in Fran- 
cia, è morto a Parigi per violento attacco d'asma 
la mattina. del 16 agosto. Era nato nel 1856 da ricca 
famiglia. Entrò fin da giovine nella carriera diploma- 
cominciando le sue missioni all’estero quale 
inviato straordinario presso il Vaticano per un m0- 
dus vivendi da concludersi a pro dei cattolici di 
Russia e di Polonia; fu quindi ministro di Russia 
a Monaco di Baviera, a Tokio, a Copenhagene En- 
trato nel 1906 come ministro per gl ri esteri 
nel gabinetto Stolypin, fino al 1910, diresse la po- 
litica russa durante la ande crisi balcanica pro- 
dotta dall'annessione all'impero austriaco della Bo- 
snia ed Erzegovina e finita con un «rinvio» causa 
il minacciato intervento tedesco. Riuscì però egli 
a stabilire l’« éntente » anglo-russa e concluse l'ac- 
cordo col Giappone per gl'interessi russi nell'Estre- 
mo Oriente. Dimessosi nel 1910, andò ambascia- 
tore russo a Parigi cuoprendovi tale carica fino 
all'avvento del bolscevismo russo. 


+ A. P. IswoLski. 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Borgo San Lor 
costruiti per ricov 


Baraccamenti a. Vicchio, frazione Mirandola. 
Dopo iL rerremoro NEL Muc 


| 


Il viaggio del Principe di Galles la Canadà: Il Principe sulla corazzata 
« Renown» nel porto di Portsmouth prima della partenza, il 5 agosto. 


+ Il pilota Marco Resnati, una delle vit- 
time del disastro aviatorio di Verona. 


Il barone vi 
tedesco a 


Scene dei torbidi per il c 
alle Halles non possono sc 


STRAZIONE ITALIANA 


L’ILLU 


La signora « Vent'anni dopo » di Oreste 
Poggio — « Il Beffardo » di Nino Berrini. 


teatri milanesi, nell'ostico mese di agosto, hanno 

dato prova di una resistenza eroica e degna, 

spesso, di miglior causa: la serie delle novità 
non è stata interrotta, nè dal caldo intenso, nè dal- 
l'esodo dei cittadini d’ogni classe sociale. 

Non a tutte però ha finora troppo arriso la fortuna. 
La compagnia Bitetti, all’Olimpia, p. es., dopo uno 
sfortunato tentativo di ripresa del Farciu/lo che 
cadde di Fausto Maria Martini, ha portato, senza 
successo, alla ribalta una nuova commedia di quello 
spirito sereno e infaticabile che è Oreste Poggio: 
La signora « Vent'anni dopo ». 

L’intonazione audace — alquanto avveniristica — 
del titolo mi aveva allarmato: ma m'ingannavo. 
Sotto quel titolo spavaldo e moderno, si nascondeva 
un’onesta commedia all'antica, una pagina di vita 
borghese rappresentata con semplicità, sopra un 
vecchio motivo sentimentale, già caro al teatro del 
secolo passato. Paolo Sarni ha amato una donna 
Giulia, vent'anni fa, ma costei è stata costretta dai 
genitori a sposare un altro uomo, Ora, a distanza 
di vent'anni — quando il Sarni è divenuto uno scrit- 
tore celebre — la signora — rimasta provvidenzial- 
mente vedova — viene a raccomandargli il proprio 
figliuolo, il quale, naturalmente, ha circa vent'anni 
e vorrebbe — l’infelice! — fare il letterato. Il Sarni 
protegge il giovane con troppo zelo, perchè si lascia 
portar via dal suo protetto l'amante e un buon con- 
tratto editoriale. Il Sarni è furente, vorrebbe 
tire, ma poi pensa di farsi consolare dalla madre 
del parassitismo erotico-intellettuale del figlio. La 

ora si fa pregare, fa la vezzosa — poi si de- 

le... Nozze, nozzette.... con quel che segue, 
Il lavoro non ha avuto ‘fortuna, sebbene non sia 
privo di pregi nel dialogo semplice e piano e nella 
sceneggiatura abile e scorrevole. Troppo tenue era 
la trama e i fatti erano più raccontati che rappre- 
sentati. Anche l’interpretazione è stata mediocre, 
ove si eccettui il Berti, che ha impersonato la parte 
di Paolo Sarni con la sua consueta correttezza. 

Ma la novità importante — l’avverimento di 
queta caldo sogno di mezza estate — è // Be/fardo 

i Nino Berrini, che Talli ha varato dal palco: 
nico del Lirico, la sera del 18 agosto, con la sua 
consueta dignità artistica, ed anche con quel con- 
sueto successo, che oramai ben di rado volge le 
spalle alle sue creazioni. 

E diciamo subito che il successo — caloroso e 
cordiale, se non entusiastico — era più che meri- 
tato dal lavoro del Berrini. 

Il Beffardo è Cecco Angiolieri, quel famoso poeta 
senese, fiorito nella seconda metà del dugento, che 
si eleva al disopra di tutti i rimatori burleschi del 
tempo — Forese Donati, Fòlgore da San Gimignano, 
Cene della Chitarra — per alcuni sonetti, nei quali 
un senso di melanconia profonda si alterna ad un 
atteggiamento cinico e spavaldo. Poco sappiamo 
intorno al poeta di Siena: ebbe tenzone poetica, al 
pari di Forese e di altri, con Dante, il quale pare 
indirizzasse a lui il commento dell’ ultimo sonetto 
della Vita nuova, quello che comincia: O/tre la 
ra che più larga gira. A Cecco Angiolieri de- 
ò, poi, una delle sue novelle più vivaci il Boc- 
caccio (Decamerone, giornata nona, novella quarta), 
narrando come a Buonconvento il poeta senese 
fosse stato derubato del denaro, a stento avuto dal 
padre taccagno, per l’astuzia e la ribalderia di un 
altro Cecco, figlio di messer Fortarrigo da Siena, 
così che il povero Angiolieri era rimasto con il 
danno e le Befie. 

Questa novella serve di antefatto al lavoro del 
Berrini, che si inizia appunto con il ritorno del- 
l’Angiolieri a Siena, dopo cotale sfortunata vicenda. 

Ma un altro spunto ha dato all'autore il famoso 
sonetto di Cecco, nel quale egli mostra vero e pro- 
prio odio verso i genitori. 

Sio fossi foco, arderei il mondo, 
S'io fossi vento, lo tempesterei, 
s7io fossi acqua, io l’annegherei, 
s'io fossi Iddio, manderei È en profondo. 
io fossi Papa, allor sare’ giocondo, 
he tutti i cristian tribolerei : 

s'io fossi imperador, sai che farei? 

‘a tutti mozzerei lo capo a tondo. 
Sio fossi Morte, andarei da mio padre, 

s'io fossi vita, fuggirei da lui, 

e similmente faria da mia madre. 
Sio fossi Cecco, com'io sono e fui, 

terrei le donne giovani e leggiadre, 

e laide e vecchie lassarei altrui. 


Il Berrini ha'creduto di poter interpretare in senso 
realistico questo sonetto, costruendo una fosca isto- 


ria famigliare, che giustifichi le aspre parole di 
Cecco. Anzi, nel dramma del Berrini, l’Angiolieri 
improvvisa il suo beffardo sonetto di fronte agli 


stessi genitori, in una scena sommamente ardua ed 
audace, che il Betrone è riuscito a rendere accetta 
al pubblico, in grazia della sua mirabile dizione. 
Il critico, forse, potrebbe obbiettare che tali versi 
i spesso come divagazioni retoriche su mo- 
— senza verun fon- 


nulla all: 
la mede: 


Berrini. Scriveva Cecco: 


La mia malinconia è tanta e tale, 
ch'io non discredo che s'egli "1 sapesse 
un, che mi fosse nemico mortale, 
che di me di pietà non piangesse.... 


Ma è malinconia ostentata per conquistare la sua 
bella: il Berrini vede invece una più profonda ma- 
linconia, derivante da un desiderio insodisfatto di 
affetti famigliari, da una fanciullezza inaridita, da 
una giovane esistenza resa triste dall'avai del 
padre e dalla disonestà della madre. 

Messer Angioliero degli Angiolieri già vecchio 
ha voluto sposare una donna giovane, Lisa Salim- 
beni, alla quale ha fatto concepire, in amplessi non 
desiderati, Cecco, il figlio che non sarà mai amato, 
Monna Lisa si è consolata con Mino Zeppa de’ To- 
lomei, dal quale ha avuto una figlia, Fioretta, ado- 
rata perchè concepita nell'amore. Fioretta vive na- 
scosta in casa di messer Mino, il quale, non con- 
tento d'aver rubato la donna all’Angiolieri, lo froda 
de’ suoi averi, sotto veste di farsi negoziatore de’ 
suoi affari. E Lisa lo aiuta, per amore di Fioretta. 
Ma a tale intento occorre tener lontano da casa e 
rendere inviso al padre quel Cecco poeta e dis 
luto, che ha gli occhi troppo aperti e dice veri 
troppo feroci, anche ai suoi genitori. Cecco però 
è sempre e dovunque, dove meno lo si vorrebbe e 
rapisce Fioretta, in odio a Mino. Chi supplica per 
riavere la fanciulla è Lisa: nel dolore di lei Cecco 
scorge un sì profondo affetto materno, che intende 
che Fioretta è sua figlia, e soffre infinitamente nel 
veder Lisa finalmente madre, non per lui — il figlio 
del vecchio odiato — ma per Fioretta la creatura 
dell'amore. È questa una delle scene (III atto) più 
umane e più profonde di tutto il dramma del Ber- 
rini: qui egli tocca quelle più intime fibre del cuore 
umano che sono eguali in tutti i tem 

Ma il vecchio Angiolieri si accorge 
derubato da Mino, e l’; 
lui anche gli altri sentimenti: gelo: 
di vendetta. In questa comunanza 
trova il padre. Anche questo è un fatto psicologi- 
camente vero e umano: il ridestarsi violento di una 
passione anche bassa, come quella del denaro, può 
portare con sè un risorgere di tutta la vita affet- 
tiva d'un uomo, e quindi anche di quei sentimenti 
che sono più nobili ed umani, E il vecchio Angiolieri 
vuole da solo affrontare l’inquinatore della sua esi 
stenza. Mentre Cecco chiede, ancora una volta, an- 
gosciosamente, alla madre del suo amore per Fio- 
retta, il vecchio, nella stanza vicina, uccide Mino e 
viene ferito egli stesso a morte. Cecco riceve un 
bacio veramente paterno dall'Angiolieri morente ed 
alla madre, disperata per la morte di Mino, rende 
Fioretta, la vergine candida e buona, ch'egli aveva 
sentito sorella, prima di saperlo. 

La figura di Cecco Angiolieri empie di sè il la- 
voro del.Berrini e risalta sovra tutte per una sua 
caratteristica ed incisiva nitidità di linee marcate, 
nette, precise. Tuttavia, ogni tanto, il vecchio e 
nuovo repertorio romantico fa capolino in questo 
Cecco, che nelle relazioni con la madre ricorda 
Amleto, nella scena della taverna (III atto), ri- 
corda Don Giovanni Tenorio e il Capitan Fracassa, 
mentre nella notte di calendimaggio, nel giardino 
del suo nemico (Il atto), sa trovare il marivaudage 
rostandiano di Cyrano de Bergerac. Naturalmente, 
le divagazioni retoriche, anche in grazia dell’arte 
del Betrone, sono state fra le cose più gradite dal 

ubblico. Ma ciò non toglie che esse costituiscano 
la parte meno umana e vitale del dramma del Ber- 
rini. Qualche taglio energico avrebbe forse sottratto 
all'autore qualche applauso a scena aperta, ma 
avrebbe infinitamente contribuito a dare al lavoro 
quel senso di elevatezza e di sobrietà artistica, che 
talora la ricerca del facile effetto gli fa perdere. 
La figura del padre di Cecco — sbozzata senza 
lenocinii e con rude scalpello da artefice — è arti- 
sticamente e psicologicamente superiore a quella 
del protagonista, mentre non sempre vera appare, 
nel suo odio materno, Lisa — nè la figura di Mino, 
nella quale l'amor di padre s'avvicenda alla cu 
digia ed all'odio, ci si presenta in modo da farci 
intendere e seguire questo cozzare di sentimenti 
vers 

La verseggiatura facile e varia è piena di pregi 
e di ricchezze stilistiche. L'A. ha poi cercato di dare 


lì essere stato 


al dialogo un'impronta toscana e dugentesca. Se 


però nel primo intento egli 
non sempre ha ‘raggiunto il secondo, poichè gli 
abili arcaismi qua e là sguinzagliati nei ve fel 
Berrini, troppo sovente lasciano il campo a frasi e 
a locuzioni di sapore completamente moderno. 

In conclusione, il lavoro del Berrini è ricco di 
difetti e di bellezze, di ombre e di luci: ha rò 
in sè quella forza vitale che suol dirsi « teatralità », 
ed è quindi destinato ad avere una certa fortuna 
sui nostri palcoscenici, sopra tutto perchè la parte 
di Cecco è tale da'allettare molti nostri artisti al 
non agevole cimento. ‘ale parte, il Betrone, come 
abbiamo detto, ha saputo fare una creazione vera- 
mente bella — omogenea, sentita, corretta. E una 
interpretazione mirabile — a cominciare dalla truc- 
catura — ci ha dato l’Olivieri, nella parte del vec- 
chio padre di Cecco. Non emergeva, invece, il gruppo 
femminile. Buoni De Benedetti, il Cecchi, il 
Marchiò. 


è perteamicate riuscit 


Vip. 


Il Diario di Guerra di Gualtiero Castellini. 


1 Diario di Gualtiero Castellini va dai primi mesi 
della guerra alla ritirata sul Piave: si arresta ai 
giorni del più grande dolore e della più grande 

fede. Ciò che fu, nella conoscenza e nel giudizio 
del giovane scrittore e del valoroso soldato, il pe- 
riodo della difesa del Grappa e la partecipazione 
delle truppe combattenti teliane alla fotta sui campi 
di battagha della Francia, sarà noto da una rac- 
colta di lettere che la famiglia sta per pubblicare. 
E la lettura del Diario rende intanto più vivo il 
desiderio del nuovo volume. 

Sensazioni e osservazioni, episodi militari e stati 
d'animo sono in questo Diario un chiaro riflesso di 
quel gentile e vigoroso spirito che lo andò trac- 
ciando. V'è la sua sobrietà di stile, così pregevole 
in un giovane dall'anima entusiastica e dalla elo- 
quenza facile, perchè rappresenta la forza del freno 
in una mente lucida ed equilibrata; vè la sua tem- 
peranza di parole, così lodevole in un tempera- 
mento battagliero, perchè rappresenta la squisita 
educazione civile d'un uomo già maturo nel fiore 
della giovinezza. Egli parla degli altri e di se stesso 
in mezzo alla tormenta con una misurà e con una 
efficacia che bisogna ammirare. La cronaca e le 
confessioni si fondono in una unità viva e delicata 
che costituisce una perfetta prospettiva: il diarista 
non si annulla in una semplice registrazione di par- 
ticolari e i particolari, significativi non soltanto per 
il valore episodico ma anche. e più per .il valore 
morale degli avvenimenti, da cui meglio può essere 
più tardi orientato il giudizio, i particolari non sono 
raccolti per serrata, raccoglitore come a um pro- 
tagonista. Il giovine ufficiale è al suo posto nel 
Diario come fu nella lotta. Il commento dei fatti in 
cui la sua sensibilità traluce più aperta serve a 
dare il maggior senso dell'umano alla visione degli 
stenti, degli sforzi, dei sacrifizi, della multanime 
gloria e del multanime martirio. Accenti di nostal- 
gia, di dominata stanchezza, di commozione civile 
di fronte alle stragi, compiono questa schietta rap- 
presentazione della guerra, la integrano, esprimono 
candidamente il più alto significato d'una disciplina 
cosciente e d'un dovere tanto più tenace quanto 
più arduo, 

Gualtiero Castellini fece la guerra sui monti e 
verso il Carso. Portò nelle prime linee la sua co- 
raggiosa attività di ufficiale e il suo acuto sguardo 
di osservatore. Soffrì le dure prove del corpo e le 
dure prove dello spirito — quelle nelle difficoltà 
materiali e neî'pericoli incalzanti, queste nelle con- 
statazioni di ciò che di vecchio, di pigro, di ottuso, 
di lento, di discorde insomma, premeva la volontà 
e-la capacità dei migliori. Fremiti d’angoscia pas- 
savano nella sua fede come soffi d’aria gelida in 
una fiamma: la fiamma si piegava come dibatten- 
dosi sotto una minaccia e si rialzava con più im- 
peto verso l’alto. Vide il c6mpito più grave, sempre 
più grave: lo accettò con l’anima di chi, dovendo 
dare più di quel che credeva, misura dal maggior 
obbligo la maggiore bellezza del dovere. La sua 
figure endig esili vasconio inn senplicà vara 
il suo volto appare più virile sotto la luce velata 
d'un pensiero più profondo. 

E cresce il rimpianto della sua morte. Poichè 
Gualtiero Castellini era un esemplare del giovine 
borghese che intende la politica come un dovere di 
cittadino, uno studio continuo, un esercizio delle 
facoltà migliori, una rispondenza armoniosa tra ciò 
che noi siamo e ciò che noi dobbiamo. 

Egli era di quelli che si possono desiderare com- 
agni ed augurarsi avversari; e questo ci sembra 
il più alto elogio a chi scrisse le pagine di 7re 
anni di guerra, ® e fu impedito dalla morte di 
servire ancora nobilmente ed utilmente la patria 
vittoriosa e affaticata. 


(Corriere della Sera). 
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1 Guarniero Casretuni, Tre anni di guerra. Milano, 
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Per l'educazione sportiva. 


1 movimento sportivo, della cui fortunata ripresa 
ebbimo anche recentemente a compiacerci, va 
allargando la cerchia delle proprie manifestazio- 
ni. Come già nella stagione primaverile il ciclismo 
aveva attratto le folle, nell'estiva 
namente propagandato dai giornali speciali 


nuoto, opportu- 


ti, ha 


Il nuotatore Bacigalupo, vincitore delle gare nata- 
torie di Joirville-le-Pont e dei 1500 metri a Como. 


destato un interesse vivissimo. E così è avvenuto 
del podismo e dell’atletica leggera che nell’avanzata 
estate e nell'autunno richiamano i rispettivi cultori 
a gare di campionato o di semplice preparazione. 
Questo rinnovato fervore, conseguenza dell'opera 
alacre di appassionati sportszer, ha richiamato 
l'attenzione dei rappresentanti della nazione più 
chiaroveggenti, e l'on. De Capitani, che primo fra 
tutti comprese la necessità di diffondere l’entusi; 


nascente — 0, meglio r 
lo sport, ha testè rich 


cente — delle folle per 
amato l’attenzione del Go- 


verno sui vantaggi dell'educazione fisica e sull'ur- 
genza di istillare nelle masse il convincimento che 
lo sport rappresenta una vera e propria milizia 


volontaria, capace di risollevare e ricondurre la 
razza latina all'antica altezza. 

Il progetto del preveggente deputato milanese 
non potrà non trovare consenziente il P; 
e il Governo, legittimi tutori del patrimonio 
nazionale, sicchè è augurabile che lo sport, obbl 
gatorio soltanto nelle scuole elementari delle grandi 
diventi presto una materia d'insegnamento — 
che sarà certo la più studiata — anche nei piccoli 
centri e nei paesi, e che non venga limitato ai fan- 
ciulli ma sia esteso ai giovani sulle labbra dei quali 
incalza la maschia pelurie. 

Se si pensi che in Inghilterra gli studenti univer- 
sitari hanno un culto pei ludi sportivi e che dispu- 
to interuniversitarie che ri. 


tano gare di campiona 


chiamano migli 
per quale ragione, che non sia la sist 
sione per ciò che giova all'avvenire, il G 
liano abbia tenuto in non cale gli inci 
suggerimenti di quanti sentono i 
materiali che dall'eseri 
poli. 

Lo sport di stagione è il nuoto. Ma quanti, fra 
coloro che cercano refrigerio all'arsura sulle spiagge 
marine o nelle acque di cui l'Italia è così ricca, 
conoscono e praticano, sia pure in modo rudimen- 
tale, codesta espressione di vigoria fisica ? Quanti 
saprebbero trarsi d'impaccio in una qualsiasi contin- 
genza e giovare, occorrendo, altrui ? 

L'esperienza risponde con un « Pochini » signifi- 
cativo e rattristante. La conoscenza del nuoto do- 
vrebbe essere obbligatoria come è obbligatorio saper 
leggere e scrivere e far di conto. 

Una sana e utile propaganda 
mezzo di gare popolari, riservate 
vinsero premi, e con la ci 


spettatori, c'è da chiedersi 


iene fatta ora per 
coloro che non 
cessione di brevetti di 


«abile nuotatore » a quelli che eseguiscono deter- 
minati esercizi. Iniziativa — codesta — mente 
commendevole, che dovrebbe trovare nello Stato il 


gandatore. Esso troverebbe fertile il 
terreno e conseguirebbe risultati insperati se già i 
privati ne ottengono di soddisfacenti. Le sessan 
località nelle quali si disputano le « popola 
nuoto sono povi purtroppo. E la colpa non 
ata agli organizzatori 
colino spesso, anzichè 
ative private. 

sono avute, con esito 
ssimo, nei giorni scorsi, e altre ne seguiranno 
in quest'ultimo mese d'estate. Oltre ai giovanetti, 
si sono cimentati in quello che a torto viene chia- 
mato — perchè sono gli ignari che parlano — l'in- 
fido elemento, anche i provetti. Si sono disputati i 
i dei 50, dei 100 e dei 400 metri, 
tri, del miglio (1852), dei tuffi, delle staf- 
0, nei 100 e nei 400 metri la vittoria | 


primo pro; 


campionati ital 
dei 1500 
fette. Nei 


rriso a un marinaio, il cui nome è corso già sul- 
l'ali della fama: a Mario M E mentre i 1500 me- 


no del nuoto 
leate di 


tri erano appannaggio di ur 
che si era dis 


tro veter 
to alle Olimpiadi i 


Joinville-le-Pont, Luigi Bacigalupo, nella gara del 
miglio Antonio Sachner, dell’ « Aquilia » di Laigue- 
glia, aveva ragione di Massa e Bacigalupo, sorpren- 
dendo i competenti per la magnificenza del suo 
awl» perfetto, usato abitualmente soltanto su 
brevi distanze in quanto si tratti di un sistema di 
nuoto che richiede doti di resistenza eccezionali e 
che obbliga al respiro ad ogni bracciata. Nei «tuffi» 
riusciva vincitore Bonfanti e nella «staffetta » il 
quatuor Lungavia-Bajardo-A. Frassinetti e Baciga 
lupo, rappresentante la Pro Liguria, riportava la 
palma. Nel campionato di «water polo», gara ca- 
ratteristica in cui due squadre di nuotatori si bat- 
tono per projettare nella parte avversaria una palla 
galleggiante, la vittoria veniva riportata brillante- 
mente dal team: del Genova, composto di specialisti 
di simili prove, ancora poco diffuse fra noi. Ma se 
dei vincitori soltanto il Sachner, appartenente ad 
una modesta società d'una minuscola cittadina della 
riviera ligure, costituì pei competenti una rivela- 


’atleta Emilio, Lunghi, vincitore 
della gara podistica sta/fetta. 


zione, numerosi furono gli elementi giovani che si 
distinsero. E primo fra tutti fu un giovinetto sedi- 
cenne, certo Bisagno, che nel campionato dei 1500 
metri per pochissimo non superò Bacigalupo, il pro- 
vato atleta. 

e delle gare natatorie molto s'interessarono folle 
e giornali anche politici, non mancò tuttavia l'in- 
teressamento ai meetings atletici. Un giovanissimo, 
ndi dello Sport Club Italia, vinceva 


Il marinaio Mario Massa, vincitore della 
gara dei tuffi nei 50, 100 e 400 metri. 


Durante la gara dei tuffi sul lago di Como, 
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Pif s 


rane este 


indi, il giovanissimo podi 
1 a corsa dei 100 e 300 n 
tri nelle gare dello Sport Club Italia. 


La squadra del « Genoa Club» vincitrice del Campionato di Water Polo. 


aaa 


in modo superiore le cors 


podistiche di veloc 

sui 100 e sui 400 metri, battendo campioni di fama; 

Carlo Speroni — recordman italiano dell'ora di | pione della vecchia guardia, Dante Bertoni, e la 
mo posto nella corsa fetta riconsac 

, disputata su eguale 

a Gaetano Losi, che 


ino Tramonti 
5 km, Segno 


, con un lancio di metri 43.50. Nella 
lometro primeggi un altro cam- 


‘azione. 
Le Olimpiadi di Anversa non sono lon 
sogna che queste riunioni preparatorie si 
— distan- | frequenti: bisogna che l'Ital 
1 dovere 


mentre nell: 
la vittoria 
sembra ritrovarne la via dopo una lun 
da prove del genere, Nella «palla vibrata 
Butti, un veterano,"recordman italiano, eccelleva 


onore. E lo 
e îl proprio rcon- 
presente e per le conquiste più 
avvenire! » caro. r.îy 


‘amente, a Spezia, si svolgeva un 
o ail/uniores, con risultati poco 
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ENEDICTINS: 


: de SOULAC 
Les BENÉDICTINS pe sourac (Elixir, Pasta, Polvere e Sapone) sono 


prodotti ideali per l'igiene e la bellezza dei denti. L’Elixir usato nell'acqua 

dopo i pasti, toglie ogni sapore e odore, previene le fermentazioni, 

profuma l'alito, rinsalda i denti e rassoda le gengive molli e spugnose. 
1 dentifrici dei BENEDICTINS de Soulac sono prodotti francesi 


universalmente adottati 


In vendita nelle primarie Profumerie e farmacie, 
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Invito ai boschi e ai monti... 


La piccola FIAT 501, rapida, sicura, leggera, eco- 
nomica, invita a lanciarsi alla conquista del verde delle 
nostre campagne, delle colline, delle valli e dei monti. 

La FIAT 501 è ideale per turismo, e si arrampica 
rapidamente su per le ripide stradette comunali: la cima, 
la meta viene sempre raggiunta con la 501. 


"FIAT - 


ade cone 


202 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CHE C'È DI NUOVO NEL VILLAGGIO? pi; A 


he cosa penosa vedere là — all'uscita della 

stazione del villaggio — su uno di quei 
carri bassi, che servono per il trasporto del 
bestiame, un torello incatenato! 

Però pensando che alla sua giovane età 
gli era riservato il destino di diventare un 
pascià con un arem di odalische, e sempre 
nuove odalische, cioè vaccherelle, che gli 
avrebbero condotto i buoni abitanti del vil- 
laggio, c'era da invidiarlo, il torello. Inoltre 


avrebbe avuto l'onore — come agli uomini: 


illustri — del ritratto su la parete di una 
casa colonica e la dichiarazione foro da 
monta. Via, sono belle soddisfazioni ! 

Ma io mi sbagliavo: la buona gente, che 
circondava il carretto, mi disse che quel gio- 
vane toro era da macello. 

— Un così bel toro! Che peccato! 

— Avrà qualche difetto — mi dissero. 

— E dove va adesso? 

— Alla morte! 

Per un piccolo difetto che non si vede, 
alla. morte! Quali giudici tremendi ques 
uomini che hanno fame! E guardai con oc- 
chi attoniti colui che aveva detto: AZ/a mor- 
fe! Era un aitante giovane, il quale vedendo 
non so quale stupore nei miei i af- 
frettò a soggiungere: — Lo amr D do. 
palpando, battè amichevolmente su la lucida 
pelle nera del torello. 

Era l’aiutante del macellaio, 


Era quello anche un bellissimo mattino di 
giugno; e forse perchè io ero uscito di casa 
per la campagna con quel mo libro 
che sono le memorie di Fe i, dove 


ice Or 


molto si parla di condanne a morte, € della 
isita cortesia che hanno gli austriaci nel 
e a morte — nella qual cosa con- 


; e perchè il 
testa voltato contro l'asino 
0; e l'Orsini descrive ap- 


punto così all'indietro, il modo di portare i 
, e il 


condannati, e quel carro era lì ba 


1) 


Mi favorisca gli eccellenti 


TAGCHI DI GOMMA 


Vu 


torello si stava tragico in una sua immobilità 
presciente del suo fato, così io rividi la car- 
retta dei condannati a morte. 

Ma quel miserabile asino che tira il suo 
compagno al luogo della morte! Ma non dissi 
nulla. Se non che un altro giovane insorse, 
e disse all’aiutante del macellaio: — Va là, 
che non sei buono d’ammazzarlo. 

E l’aiutante del macellaio bonariamente gli 
rispose: — Per un franco ammazzo anche te. 

Allora mi parve il caso d’interloquire, tanto 
più, che dal più al meno, io li conosco questi 
buoni abitanti del villaggio ed essi conoscono 
me, e dissi con una certa serietà: — Non va 
bene parlare così, 


È brava gente rispettosa, perchè in verità 


la risposta poteva essere questa: — E per un 
franco e mezzo ammazzo anche lei, bel si- 
gnore! — Ma è gente rispettosa e non rispose 
così: ma domandò: — Perchè ? 

Fu necessario fare una piccola lezione — 
come dire? — di morale sul verbo ammaz- 
zare. Una lezione fra le più difficili appunto 
perche sembra facile, Ma la verità è invece 
che il comandamento ron ammazzare non è 
progredito di una linea di più di quello che 
era al tempo di Mosè. Cristo lo ripetè dopo 
2000 anni da Mosè. Da Cristo ad oggi sono 
passati altri 2000 a e penso che un esperto 
legislatore non ripeterà più l'ingenuità di 
questo comandamento. Forse i padri morendo 
imparano la inutilità del verbo ammazzare, 
ma i figli nascendo, nulla ereditano di tale 
esperienza e seguitano ad ammazzare. Per i 
nobili il sangue plebeo è acqua; ma via! per 
i plebei il sangue nobile è pur vino. Nè gli 
uni nè gli altri sanno che è sangue. Si accu- 
sano a vicenda. Ciò è grottesco; ma serve a 
far ridere gli Dei, i quali hanno sete, Feci 
una bella lezione, 


* 


Se non che la mia lezione fu interrotta dal 
capo dei facchini che tappandosi l'occhio con 
un cencio, avanzava verso il pozzo besteme 
miando, propio come un facchino. Altri buoni 
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facchini lo seguivano dandogli consigli, e lui 
rispondeva mandando accidenti. 

Che cosa era successo ? Una cosa che ac- 
cade spesso a chi va in treno: un corpùscolo 
del fumo della macchina era entrato nell’oc- 
chio. Di sòlito va via subito, ma qualche 
volta si infigge nella còrnea, e sono dolori. 

Colui aveva fregato, strofinato. Ora buttava 
acqua contro l'occhio. Macchè! L'occhio era 
infocato, lagrimoso. Le bestemmie di lui con- 
tro la macchina, il macchinista, le ferrovie 
erano terribili. Quando potei, mi accostai e: 

— Scusi, — dissi, — faccia così. 

— Così? Come? — (Era feroce quell’uo- 
mo !) — È mezz'ora che sfrego. 

— Ma non stia a sfregare che è peggio! 

— Come devo fare ? — esclamò disperato. 

Veniva da ridere vedendo un pezzo d'uomo, 
che poteva pesare come il torello, ridotto in 
quello stato da un pezzettino quasi invisibile 
di carbone, 

Jo ne sapevo qualcosa per esperienza; e 
dovetti una volta rivolgermi a un oculista 
dopo avere spasimato tutta la notte. Faccia 
così. Almeno provi. E gli indicai come : cioè 
tirare e abbassare il ciglio superiore sull’in- 
feriore sì da chiudere l'occhio: poi delicata- 
mente con un dito girare attorno. La cavità 
si riempie di lagrime, e spesso avviene che 
il corpuscolo infitto si stacchi. Così fece, cioè 
io feci non senza una certa trepidazione, Ma 
mi andò bene. Aprì l'occhio, mi guardò, 
mandò una bestemmia di felicità e se ne andò. 

E me ne andai anch'io alla posta del vil- 
laggio. 


* 


Quivi trovai una buona donna, la quale 
era assai dolorosa. Doveva battere — come 
diceva iei — un dispaccio, ma non sapeva 
scrivere, 

Pregò bensì il postino di scrivere, mà. il 
postino rispose de lui faceva il postino e 
non lo scrittore: — Andate dal” farmacista. 

E la buona donna si avviò dal farmacista. 

Ma passando pel villaggio, rimasi sorpreso 
nel non vedere una cosa che .c'era sempre : 
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il deschetto di un calzolaio, col suo calzolaio. 
Un bravuomo che ha sempre attorno a sè 
qualcheduno a cui spiega il giornale, perchè 
egli sa fare a leggere il giornale. Si occupa 
specialmente di politica estera. 

Egli mi ferma sempre quando io passo e 
vuol sapere le mie opinioni su la politica 
estera. Ma l’uomo è maligno. Mi sono accorto 
che le sue domande sono false domande, e 
che si vale delle mie risposte per questionare 
poi di politica: cosa che. io èvito, 

Ma questa volta non trovai nè deschetto, 
nè calzolaio. 

— È morto il buon uomo? 

— Non morto, ma quasi, — mi fu risposto. 

Andai alla sua casa. Egli era laggiù, in fondo 
in fondo alla casa, in una specie di cortiletto. 
Si stava solo solo, seduto su di un banchetto. 
Oh, guantum mutatus ab illo! 

Aveva un dolore qui, sempre qui alla bocca 
dello stomaco. 

Anche la fisonomia era stravolta. 

Che peccato! Un uomo che alle otto del 
mattino faceva la sua colazione; e a mezzo- 
giorno rimangiava la sua minestra, e ora a 
pena potea mandar giù qualche uova e un 
po’ di latte. Ah, il latte! 

— E il medico cosa dice? 
Cei Li ha spogliato, mi ha battuto tutto. 
> oi? 
Coni Non ha detto niente. Non parla. Almeno 
arlasse! « Tu mio caro — dice ridendo — 
ai bevuto troppo vino». « Ma se non ne 
bevo più», dico io. « Non bisognava berne 
prima », dice lui. I medici, mormora cupa- 
mente, non sanno niente, 

— Ciò è vero. Dell’uomo nessuno sa niente. 
È più facile la politica estera. 

— Il latte, il latte — insisteva colui — non 
lo posso mandar giù, mi fa nausea. 

Certo per uno che si è nutrito di vino, è 
triste cosa tornare al latte! Comunque dissi: 
Lei può provare con il Yoghurt. 

Egli non sapeva che cosa fosse questa cosa. 
lo ero fresco allora dello studio di quel luci- 
dissimo libro francese del dottor Elia Metchni- 
koff Etude sur la Nature humaine, e come 
potei gli feci una bellissima lezione su quel 
tubo bizzarro, che comincia con la bocca 


spesso baciata, forma diversi labirinti, e passa 
per diversi laboratori chimici. 

Egli questa volta mi ascoltò con molta de- 
ferenza, un po’ perchè era abbandonato e solo, 
un po’ perchè a chi è malato, piace sentire 
ragionare del male. 

Intanto venne la moglie — una buona donna 
anche lei — e gli portava un piatto di ver- 
dura cotta. 

— E questo cos'è? — domandai. 

— È quello che ha ordinato il medico: ha 
detto che se lui non può prendere il latte, 
prenda un poco di verdura. Ed eccola qui. 
a buona donna! — esclamai — il me- 
dico avrà detto: passata. 

— Sì, passata; E io la ho passata. 

— Ma in che cosa la avete. passata ? 

Erano, ancora interi i gambi, le patate, i 
piselli. 

Allora cominciai un'altra lezione alla si- 
gnora del calzolaio, dimostrando che la parte 
legnosa delle verdure non va mangiata. 

— Ci vorrebbe il cuoco in casa! 

— Basta semplicemente un setac 
po’ di pazienza. 

E le mostrai come. 

Ma il calzolaio voleva provare quella cosa 
che fa acido il latte, e di cui parla il dottor 
Metchnikoff per prolungare la vita: cosa che 
per lui era molto interessante. 

Voleva mandare sùbito dal farmacista. 

— Oh, il farmaci: del villaggio non ha 
questa roba. Domattina mandi ‘all'ospedale 
della città. Forse lì l'avranno. 

— Ma chi mando? — esclamò la moglie. — 
Orae il tempo della mietitura, e tutti hanno 

la 


fare, 
a pure tanti figliuoli, grandi e gros 


o e un 


oramai... 

— Ahimè! Ahimè! — esclamò la buona 
donna — chè non vogliono più ubbidire ! 
Una volta li mandavo dove volevo: A badare 
alle pecore, a fare un fascio d'erba per 
somara; ma adesso! I compagni dicono ai 
miei figli: « Pafacca/ Non ubbidire a tuo 
padre e a tua madre; e se vogliono qualche 
cosa, fatti pagare!» Si è tutto imbastardito 
il mondo! 

Il calzolaio udiva e crollava la testa. Lui 


che si occupava di politica estera e aspettava 
la rivoluzione dall'estero, non si doveva me- 
are! La rivoluzione era venuta gentil- 
mente sino al domicilio. Ma nulla dissi. 
È 


Uscendo dalla casa del calzola 
donna che dovev. 


di pi 


, trovai la 
‘a battere il dispaccio 
ima. 

scritto il farmacista ? 
Ma il postino dice che 
Mi ha fatto aspettare 


non ve l' 
, èccolo qui. 
non capisce niente, 
un'ora; e poi, ecco qui 
Con molta pazienza 
spaccio, Ma un momento, Il di 
astellamare. 
0: ma vostra nuora dove è ? 


a decifrare il di- 
spaccio dove va? 


— Allora stellamare 
chissà dove va a f Ù 

(Veramente la n 
tato la spesa del dis 
nevole che non ven 


io e perciò era ragio- 
ringraziato). 


AI mio ritorno a trovai il fabbro che 
io avevo chiamato per aprire serratura 
una valigia. Era lì che mi aspettava: e mi 
presentò la fattura. 

— Due lire per aprire una serratura che 
le bastò un giro di grimaldello ? 


— E due lire per lo spostamento, sino a 
a sua, che — mi rispose 
il fabbro. 


— Questo spostamento mio caro, una volta, 


non us: 


volta! 

tempi sono mutati 
Queste mani 

col fatto che 


Ma adesso i 
professore. 

confidenziali si spiegano 
e col fabbro siamo in buoni 
rapporti di Spesso, prima della 
guerra, io vo davanti alla sua bot- 
tega e si ragionava di tante cose gli va 
una sua predilezione per la politica interna. 
lo ascoltavo i s i e dal tono con cui 
mi parlava, pareva aspettasse grandi eventi. 
I quali in quel giorno si leggevano nel suo 
volto in i compimento, Però devo dire 
che anche allora, prima della guerr. 


vando il volto del fabbro, mi stupivo come 
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il Carducci avesse tanta predilezione per i 
fabbri, sino ad usarli come termine di para- 
gone dei più nobili artieri. Era, forse, una 
sentimentalità democratica del Carducci, che 
era troppo buono. 

Io guardai dunque i suoi grimaldelli: egli 
guardò il mio libro. 

— Caro il mio professore — disse — lei 
ha buon tempo di andare in giro coi libri: 
ma noi dobbiamo lavorare. 


Come si vede entravamo in materia poli- 
tica; e dirò: la politica estera, dopo la guerra, 
mi ha procurato forti delusioni che proprio 
non imaginavo di dover soffrire alla mia età. 
Credo che anche la politica interna stia per 
prepararmi qualche spiacevole sorpresa. Per- 
ciò non risposi, ma stetti a lungo riguardando 
quella testa barbuta di Felice Orsini che di- 
speratamente per tutta la vita cercò la sua 
morte per amore di fare l’Italia. 


«Se tu sapessi — volevo dire — che cosa 
contiene questo libro.... » Ma non dissi niente. 
Il suo occhio girò per ia stanza piena di libri 
e mi domandò: — Che cosa ne fa di tutta 
quella carta? — Ebbi l'impressione che lui 
l'avrebbe adoperata per accendere il suo fuoco. 
E non so perchè, mi vennero in mente quei 
primi tempi dopo che Roma antica decadde, 
che gli iconoclasti bruciavano i libri. 
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